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Para os meus 40 primos

e as amigas que leram a história,

antes mesmo que ela virasse livro.
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De como
fiquei

mocinha

— Ficou mocinha! Que barato!

Acho que minha mãe não sabe que toda garota fica menstruada

um dia. Que palavra e que estado horroroso!

— Puxa! Tão cedo! Você nem aproveitou as bonecas!

Engraçado… Eu nunca curti boneca. Minhas amigas dando ma-

madeira, trocando roupinha, e eu fazendo outras coisas. Escrevendo

em diário e pegando mangas no vizinho, por exemplo.

— Olha, filha. Aqui tem absorvente. Se você tiver cólica, fale co-

migo que eu te faço uma bolsa de água quente e te dou um remédio.

Todo mundo ficou sabendo lá na classe. Também, estava escrito

na minha testa: estou menstruada.

Falei com a professora Mariazinha:

— Dá licença pra eu ir ao banheiro?

As meninas morreram de inveja. Eu era a única! Elas que conti-

nuassem a brincar de bonecas, trocar papel de carta, que eu tinha era

de trocar meu absorvente…

Tive cólica no dia seguinte. Aí eu soube o que era esse saco.
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Não fui à piscina. Queria ficar na cama.

Meu pai me olhava com pena, mas chegou a dar uma piscadinha

pra mim e uma risada boba.

Mamãe trouxe uma bolsa de água quente.

— Queria ser homem, mãe!

Meu irmão fez o favor de contar aos amigos:

— A Rita está de bandeira japonesa hasteada. (A bandeira verme-

lha do Japão combinava bem comigo!)
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De como

me enchi

de ser mocinha

— Nossa, Ri! Quanta espinha!

Primeiro foi a Gi que percebeu.

Pensa que eu já não havia notado?

Passei um monte de base e pó da mamãe em cima delas.

Fiquei horrível. Meu rosto parecia uma cratera disfarçada.

Cheguei em casa uma pilha.

Joguei os cadernos do Rodolfo, que estavam em cima da minha

cama, tudo no chão.

Deitei e chorei.

Papai chamou pra jantar:

— Rita… Rita… Ritaaaaa!

Droga de nome. Só por causa de uma Rita Hay… não sei o quê.

Rodolfo Valentino não sei das quantas e Rita Hay…

Meu pai abriu a porta e foi logo dizendo:

— Você já é uma moça. Não dá pra tirar essa tralha do chão?

Essa outra foi da minha mãe, no jantar:

— Rita, hoje é a sua vez de tirar a mesa.
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