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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terá percorrido oito 
ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao ensino médio, ele 
passa a ter contato com o estudo sistematizado de literatura brasileira. 
Nesse sentido, aprende a situar autores e obras na linha do tempo, a iden-
tificar a estética literária a que pertencem etc. Mas não passa, necessaria-
mente, a ler mais.

É tempo de repensar esse caminho. É hora de propor novos rumos 
à leitura e à forma como se lê. Os CLÁSSICOS SARAIVA pretendem 
oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opções de leitura que 
proporcione um modo de organizar o trabalho de formação de leitores 
competentes, de consolidação de hábitos de leitura, e também de pre-
paração para o vestibular e para a vida adulta. Apresentando obras 
clássicas da literatura brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a 
possibilidade de estabelecer um diálogo entre autores, entre obras, entre 
estilos, entre tempos diferentes.

Afinal, por que não promover diálogos internos na literatura e tam-
bém com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o professor William 
Cereja: “A literatura é um fenômeno artístico e cultural vivo, dinâmico, 
complexo, que não caminha de forma linear e isolada. Os diálogos que 
ocorrem em seu interior transcendem fronteiras geográficas e linguísticas. 
Ora, se o percurso da própria literatura está cheio de rupturas, retomadas 
e saltos, por que o professor, prendendo-se à rigidez da cronologia histórica, 
deveria engessá-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao público em geral um pano-
rama de obras de leitura fundamental para a formação de um cidadão 
consciente e bem preparado para o mundo do século XXI. Para tanto, além 
da seleção de textos de grande valor da literatura brasileira, portuguesa e 
universal, os CLÁSSICOS SARAIVA apresentam, ao final de cada livro, 
os DIÁRIOS DE UM CLÁSSICO – um panorama do autor, de sua obra, 
de sua linguagem e estilo, do mundo em que viveu e muito mais. Além 
disso, oferecemos um painel de textos para a CONTEXTUALIZAÇÃO 
HISTÓRICA – contextos históricos, sociais e culturais relacionados 
ao período literário em que a obra floresceu. Por fim, oferecemos uma 
ENTREVISTA IMAGINÁRIA com o Autor – uma conversa fictícia com 
o escritor em algum momento-chave de sua vida.

Desejamos que você, caríssimo leitor, desfrute do prazer da leitura. 
Faça uma boa viagem!
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Sai em segunda edição este Quincas Borba, com algumas corre-
ções necessárias, e porventura incompletas. Já na primeira edição 
se disse (capítulo IV) que o título do livro é o nome de um per-
sonagem que aparecia nas Memórias póstumas de Brás Cubas. Se 
lestes os dois livros, sabeis que é o único vínculo entre eles, salvo 
a forma, e ainda assim a forma difere no sentido de ser aqui mais 
compacta a narração. 

[1896]

MACHADO DE ASSIS

PRÓLOGO DA  
2.ª EDIÇÃO
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A segunda edição deste livro acabou mais depressa que a primeira. 
Aqui sai ele em terceira, sem outra alteração além da emenda de 
alguns erros tipográficos, tais e tão poucos que, ainda conservados, 
não encobririam o sentido.

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que 
dê a este livro o seguimento de outro. “Com as Memórias póstumas 
de Brás Cubas, donde este proveio, fará você uma trilogia, e a Sofia 
de Quincas Borba ocupará exclusivamente a terceira parte.” 

Algum tempo cuidei que podia ser, mas relendo agora estas 
páginas concluo que não. A Sofia está aqui toda. Continuá-la seria 
repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria um pecado. Creio que foi 
assim que me tacharam este e alguns outros dos livros que vim 
compondo pelo tempo fora no silêncio da minha vida. Vozes 
houve, generosas e fortes, que então me defenderam; já lhes agra-
deci em particular; agora o faço cordial e publicamente.

1899.

M. de A.

PRÓLOGO DA  
3.ª EDIÇÃO
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Rubião fitava a enseada, eram oito horas da manhã. Quem o visse, 
com os polegares metidos no cordão do chambre, à janela de uma 
grande casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaço 
de água quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra 
coisa. Cotejava o passado com o presente. Que era, há um ano? 
Professor. Que é agora? Capitalista. Olha para si, para as chinelas 
(umas chinelas de Túnis, que lhe deu recente amigo, Cristiano 
Palha), para a casa, para o jardim, para a enseada, para os morros e 
para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mesma 
sensação de propriedade.

“Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas”, pensa 
ele. “Se mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me 
daria uma esperança colateral. Não casou; ambos morreram, e aqui 
está tudo comigo; de modo que o que parecia uma desgraça...”

CAPÍTULO I

Que abismo que há entre o espírito e o coração! O espírito do ex- 
-professor, vexado daquele pensamento, arrepiou caminho, bus-
cou outro assunto, uma canoa que ia passando; o coração, porém, 
deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe importa a canoa nem o 
canoeiro, que os olhos de Rubião acompanham, arregalados? Ele, 
coração, vai dizendo que, uma vez que a mana Piedade tinha de 
morrer, foi bom que não casasse; podia vir um filho ou uma filha... 
– Bonita canoa! – Antes assim! – Como obedece bem aos remos do 
homem! – O certo é que eles estão no céu!

CAPÍTULO II
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CAPÍTULO III

1 Fausto: personagem lendário do século XVI que, segundo a tradição, teria nego-
ciado a sua alma com o demônio Mefistófeles em troca de sabedoria, poder e 
juventude eterna. Uma de suas primeiras caracterizações literárias é a obra Fausto, 
do dramaturgo e poeta inglês Christopher Marlowe (1564-1593), contemporâneo um 
pouco mais jovem de Shakespeare. O personagem tornou-se conhecido mundial-
mente, entretanto, com a obra homônima do escritor alemão Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832), além de ter inspirado peças de teatro, óperas, narrativas e obras 
de artes plásticas. (Todas as notas desta obra são do Editor.)

Um criado trouxe o café. Rubião pegou na xícara e, enquanto lhe 
deitava açúcar, ia disfarçadamente mirando a bandeja, que era de 
prata lavrada. Prata, ouro, eram os metais que amava de coração; não 
gostava de bronze, mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de 
preço, e assim se explica este par de figuras que aqui está na sala, 
um Mefistófeles e um Fausto1. Tivesse, porém, de escolher, esco-
lheria a bandeja – primor de argentaria, execução fina e acabada. 
O criado esperava teso e sério. Era espanhol; e não foi sem resis-
tência que Rubião o aceitou das mãos de Cristiano; por mais que 
lhe dissesse que estava acostumado aos seus crioulos de Minas, e 
não queria línguas estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, 
demonstrando-lhe a necessidade de ter criados brancos. Rubião ce-
deu com pena. O seu bom pajem, que ele queria pôr na sala, como 
um pedaço da província, nem o pôde deixar na cozinha, onde rei-
nava um francês, Jean; foi degradado a outros serviços.

– Quincas Borba está muito impaciente? – perguntou Rubião 
bebendo o último golo de café, e lançando um último olhar à bandeja.

– Me parece que sí.
– Lá vou soltá-lo.
Não foi; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar para os móveis.

Vendo as pequenas gravuras inglesas, que pendiam da parede por 
cima dos dois bronzes, Rubião pensou na bela Sofia, mulher do 
Palha, deu alguns passos, e foi sentar-se no pufe, ao centro da sala, 
olhando para longe...a

“Foi ela que me recomendou aqueles dois quadrinhos, quando 
andávamos, os três, a ver coisas para comprar. Estava tão bonita! 
Mas o que eu mais gosto dela são os ombros, que vi no baile do 
coronel. Que ombros! Parecem de cera; tão lisos, tão brancos! Os 
braços também; oh! os braços! Que benfeitos!”

Rubião suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as borlas do 
chambre sobre os joelhos. Sentia que não era inteiramente feliz; 
mas sentia também que não estava longe a felicidade completa. 
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2 Frase que faz menção às palavras do profeta bíblico do Antigo Testamento, Isaías, 
que chamava o povo à conversão (Isaías, 55:1). 

Recompunha de cabeça uns modos, uns olhos, uns requebros sem 
explicação, a não ser esta, que ela o amava, e que o amava muito. 
Não era velho; ia fazer quarenta e um anos, e, rigorosamente, parecia 
menos. Esta observação foi acompanhada de um gesto; passou a 
mão pelo queixo barbeado todos os dias, coisa que não fazia dan-
tes, por economia e desnecessidade. Um simples professor! Usava 
suíças (mais tarde deixou crescer a barba toda), tão macias, que 
dava gosto passar os dedos por elas... E recordava assim o primeiro 
encontro, na estação de Vassouras, onde Sofia e o marido entraram 
no trem da estrada de ferro, no mesmo carro em que ele descia de 
Minas; foi ali que achou aquele par de olhos viçosos, que pareciam 
repetir a exortação do profeta: Todos vós que tendes sede, vinde às 
águas2. Não trazia ideias adequadas ao convite, é verdade; vinha 
com a herança na cabeça, o testamento, o inventário, coisas que é 
preciso explicar primeiro, a fim de entender o presente e o futuro. 
Deixemos Rubião na sala de Botafogo, batendo com as borlas do 
chambre nos joelhos, e cuidando na bela Sofia. Vem comigo, leitor; 
vamos vê-lo, meses antes, à cabeceira do Quincas Borba.

CAPÍTULO IV

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memórias 
póstumas de Brás Cubas, é aquele mesmo náufrago da existência, que 
ali aparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia. 
Aqui o tens agora em Barbacena. Logo que chegou, enamorou-se de 
uma viúva, senhora de condição mediana e parcos meios de vida, 
mas, tão acanhada, que os suspiros do namorado ficavam sem eco. 
Chamava-se Maria da Piedade. Um irmão dela, que é o presen-
te Rubião, fez todo o possível para casá-los. Piedade resistiu, um 
pleuris a levou.

Foi esse trechozinho de romance que ligou os dois homens. 
Saberia Rubião que o nosso Quincas Borba trazia aquele grãozinho 
de sandice, que um médico supôs achar-lhe? Seguramente, não; 
tinha-o por homem esquisito. É, todavia, certo que o grãozinho 
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3 Em 1807, Napoleão Bonaparte invadiu Portugal. Em razão desse evento, a situação 
da família real fica insustentável naquele país, e, no ano seguinte, ela se vê obrigada 
a ser transferida para o Brasil, estabelecendo a sede da Corte na cidade do Rio de 
Janeiro, então capital da Colônia. 

não se despegou do cérebro de Quincas Borba, nem antes, nem 
depois da moléstia que lentamente o comeu. Quincas Borba tivera ali 
alguns parentes, mortos já agora em 1867; o último foi o tio que o 
deixou por herdeiro de seus bens. Rubião ficou sendo o único amigo 
do filósofo. Regia então uma escola de meninos, que fechou para 
tratar do enfermo. Antes de professor, metera ombros a algumas 
empresas, que foram a pique.

Durou o cargo de enfermeiro mais de cinco meses, perto de 
seis. Era real o desvelo de Rubião, paciente, risonho, múltiplo, ouvindo 
as ordens do médico, dando os remédios às horas marcadas, saindo 
a passeio com o doente, sem esquecer nada, nem o serviço da casa, 
nem a leitura dos jornais, logo que chegava a mala da Corte ou a 
de Ouro Preto3.

– Tu és bom, Rubião – suspirava Quincas Borba.
– Grande façanha! Como se você fosse mau!
A opinião ostensiva do médico era que a doença do Quincas 

Borba iria saindo devagar. Um dia, o nosso Rubião, acompanhando 
o médico até à porta da rua, perguntou-lhe qual era o verdadeiro 
estado do amigo. Ouviu que estava perdido, completamente perdido; 
mas, que o fosse animando. Para que tornar-lhe a morte mais aflitiva 
pela certeza?...

– Lá isso, não – atalhou Rubião –; para ele, morrer é negócio 
fácil. Nunca leu um livro que ele escreveu, há anos, não sei que 
negócio de filosofia...

– Não; mas filosofia é uma coisa, e morrer de verdade é outra; 
adeus.

AF_quincas_aluno.indd   17 6/25/09   7:40:18 PM



18

CAPÍTULO V

4 Humanitas: em latim, humanidade. É importante atentar para esse termo, central 
na filosofia de Quincas Borba, que leva o nome de Humanitismo. Provavelmente, 
há aqui uma crítica subliminar de Machado de Assis à doutrina de Augusto Comte 
(1798-1857), criador do Positivismo, teoria filosófica baseada na famosa lei dos 
três estados, de acordo com a qual, a história humana cumpriria três fases: uma 
teológica, marcada pela crença nos deuses e mitos, uma metafísica, concentrada 
na crença em Deus, e, por fim, uma positiva, cujo centro seria a crença na ciência. 
Essas etapas representam, segundo Comte, uma evolução da humanidade. Por 
isso, o Positivismo sugeriu a assimilação das organizações anteriores da sociedade 
à nova ótica da ciência. Há, igrejas positivistas até hoje no Rio de Janeiro. Nelas, 
por exemplo, a Virgem Maria representa a Razão e Cristo, a Humanidade. É uma 
filosofia que, de certo modo, prega um otimismo evolucionista, contrário, portanto, 
às ideias de Machado. A sua ironia certamente se valeu dessas e de outras ideias 
desse tipo, em voga no século XIX. 

Rubião achou um rival no coração de Quincas Borba –, um cão, um 
bonito cão, meio tamanho, pelo cor de chumbo, malhado de preto. 
Quincas Borba levava-o para toda parte, dormiam no mesmo quarto. 
De manhã, era o cão que acordava o senhor, trepando ao leito, onde 
trocavam as primeiras saudações. Uma das extravagâncias do dono 
foi dar-lhe o seu próprio nome; mas, explicava-o por dois motivos, 
um doutrinário, outro particular.

– Desde que Humanitas4, segundo a minha doutrina, é o 
princípio da vida e reside em toda a parte, existe também no cão, e este 
pode assim receber um nome de gente, seja cristão ou muçulmano...

– Bem, mas por que não lhe deu antes o nome de Bernardo? – 
disse Rubião com o pensamento em um rival político da localidade.

– Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer antes, como 
presumo, sobreviverei no nome do meu bom cachorro. Ris-te, não?

Rubião fez um gesto negativo.
– Pois devias rir, meu querido. Porque a imortalidade é o meu 

lote ou o meu dote, ou como melhor nome haja. Viverei perpetua-
mente no meu grande livro. Os que, porém, não souberem ler, cha-
marão Quincas Borba ao cachorro, e...

O cão, ouvindo o nome, correu à cama. Quincas Borba, como-
vido, olhou para Quincas Borba:

– Meu pobre amigo! Meu bom amigo! Meu único amigo!
– Único!
– Desculpa-me, tu também o és, bem sei, e agradeço-te muito; 

mas a um doente perdoa-se tudo. Talvez esteja começando o meu 
delírio. Deixa ver o espelho.
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CAPÍTULO VI

Rubião deu-lhe o espelho. O doente contemplou por alguns se-
gundos a cara magra, o olhar febril, com que descobria os subúrbios 
da morte, para onde caminhava a passo lento, mas seguro. Depois, 
com um sorriso pálido e irônico:

– Tudo o que está cá fora corresponde ao que sinto cá dentro; 
vou morrer, meu caro Rubião... Não gesticules, vou morrer. E que é 
morrer, para ficares assim espantado?

– Sei, sei que você tem umas filosofias... Mas falemos do jantar; 
que há de ser hoje?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pender as pernas, 
cuja extraordinária magreza se adivinhava por fora das calças.

– Que é? que quer? – acudiu Rubião.
– Nada – respondeu o enfermo sorrindo. – Umas filosofias! 

Com que desdém me dizes isso! Repete, anda, quero ouvir outra vez. 
Umas filosofias!

– Mas não é por desdém... Pois eu tenho capacidade para desde-
nhar de filosofias? Digo só que você pode crer que a morte não vale 
nada, porque terá razões, princípios...

Quincas Borba procurou com os pés as chinelas; Rubião che-
gou-lhas; ele calçou-as e pôs-se a andar para esticar as pernas. Afa-
gou o cão e acendeu um cigarro. Rubião quis que se agasalhasse, e 
trouxe-lhe um fraque, um colete, um chambre, um capote, à escolha. 
Quincas Borba recusou-os com um gesto. Tinha outro ar agora; os 
olhos metidos para dentro viam pensar o cérebro. Depois de muitos 
passos, parou, por alguns segundos, diante de Rubião.

– Para entenderes bem o que é a morte e a vida, basta contar-te 
como morreu minha avó.

– Como foi?
– Senta-te.
Rubião obedeceu, dando ao rosto o maior interesse possível, 

enquanto Quincas Borba continuava a andar.
– Foi no Rio de Janeiro – começou ele – defronte da Capela 

Imperial5, que era então Real, em dia de grande festa; minha avó 

5 Capela Imperial: menção à Igreja de Nossa Senhora do Carmo, que ficava na Rua 
Direita, atual Primeiro de Março (Rio de Janeiro). Durante a permanência de Dom 
João VI no Brasil, entre 1808 e 1821, ela foi a Capela Real. 
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6 Rua Direita: atual Rua Primeiro de Março. 
7 Sangrador: espécie de médico prático, de cunho mais popular, que socorria 
pequenos traumas e acidentes. A técnica usada por ele era a sangria, que consis-
tia em fazer incisões que retiravam o sangue do doente, caso o sangue tivesse se 
coagulado. 
8 Lord Byron: um dos principais poetas do Romantismo inglês. Era famoso por sua 
vida extravagante e por sua poesia cheia de alusões ao satanismo e à morte. 
9 Gonçalves Dias: um dos principais poetas românticos brasileiros, autor de uma 
vasta obra sobretudo na corrente Indigenista, uma das vertentes poéticas brasilei- 
ras. Foi também etnógrafo, tendo pesquisado e escrito obras sobre as línguas 
indígenas. 

saiu, atravessou o adro, para ir ter à cadeirinha, que a esperava no 
Largo do Paço. Gente como formiga. O povo queria ver entrar as 
grandes senhoras nas suas ricas traquitanas. No momento em que 
minha avó saía do adro para ir à cadeirinha, um pouco distante, 
aconteceu espantar-se uma das bestas de uma sege; a besta disparou, 
a outra imitou-a, confusão, tumulto, minha avó caiu, e tanto as mu-
las como a sege passaram-lhe por cima. Foi levada em braços para 
uma botica da Rua Direita6, veio um sangrador7, mas era tarde; tinha 
a cabeça rachada, uma perna e o ombro partidos, era toda sangue; 
expirou minutos depois.

– Foi realmente uma desgraça – disse Rubião.
– Não.
– Não?
– Ouve o resto. Aqui está como se tinha passado o caso. O 

dono da sege estava no adro, e tinha fome, muita fome, porque era 
tarde, e almoçara cedo e pouco. Dali pôde fazer sinal ao cocheiro; 
este fustigou as mulas para ir buscar o patrão. A sege no meio 
do caminho achou um obstáculo e derribou-o; esse obstáculo era 
minha avó. O primeiro ato dessa série de atos foi um movimento 
de conservação. Humanitas tinha fome. Se em vez de minha avó, 
fosse um rato ou um cão, é certo que minha avó não morreria, mas 
o fato era o mesmo; Humanitas precisa comer. Se em vez de um 
rato ou de um cão, fosse um poeta, Byron8 ou Gonçalves Dias9, 
diferia o caso no sentido de dar matéria a muitos necrológios; mas 
o fundo subsistia. O universo ainda não parou por lhe faltarem 
alguns poemas mortos em flor na cabeça de um varão ilustre ou 
obscuro, mas Humanitas (e isto importa, antes de tudo), Humanitas 
precisa comer. 

Rubião escutava, com a alma nos olhos, sinceramente desejoso 
de entender; mas não dava pela necessidade a que o amigo atribuía 
a morte da avó. Seguramente o dono da sege, por muito tarde que 
chegasse a casa, não morria de fome, ao passo que a boa senhora 
morreu de verdade, e para sempre. Explicou-lhe, como pôde, essas 
dúvidas, e acabou perguntando-lhe:
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– E que Humanitas é esse?
– Humanitas é o princípio. Mas não, não digo nada, tu não és 

capaz de entender isto, meu caro Rubião; falemos de outra coisa.
– Diga sempre.
Quincas Borba, que não deixara de andar, parou alguns ins-

tantes.
– Queres ser meu discípulo?
– Quero.
– Bem, irás entendendo aos poucos a minha filosofia; no dia 

em que a houveres penetrado inteiramente, ah! nesse dia terás o 
maior prazer da vida, porque não há vinho que embriague como 
a verdade. Crê-me, o Humanitismo é o remate das coisas; e eu, 
que o formulei, sou o maior homem do mundo. Olha, vês como 
o meu bom Quincas Borba está olhando para mim? Não é ele, é 
Humanitas...

– Mas que Humanitas é esse?
– Humanitas é o princípio. Há nas coisas todas certa subs-

tância recôndita e idêntica, um princípio único, universal, eterno, 
comum, indivisível e indestrutível, ou, para usar a linguagem do 
grande Camões10:

Uma verdade que nas coisas anda
Que mora no visíbil e no invisíbil.

Pois essa substância ou verdade, esse princípio indestrutível 
é que é Humanitas11. Assim lhe chamo, porque resume o universo, 
e o universo é o homem. Vais entendendo?

– Pouco, mas, ainda assim, como é que a morte de sua avó...
– Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de 

duas formas, pode determinar a supressão de uma delas; mas, ri-
gorosamente, não há morte, há vida, porque a supressão de uma é 
princípio universal e comum. Daí o caráter conservador e benéfico 
da guerra. Supõe tu um campo de batatas e duas tribos famintas. 
As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que as-
sim adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, 
onde há batatas em abundância; mas, se as duas tribos dividirem em 
paz as batatas do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e 

10 Luís Vaz de Camões: um dos maiores poetas do século XVI e considerado um dos 
principais poetas de língua portuguesa de todos os tempos. Os versos citados são das 
suas Elegias (V, 26-27).
11 Uma das bases filosóficas da poesia de Camões é a teoria platônica das formas. 
Segundo ela, haveria um mundo sensível (este que percebemos) e um mundo 
inteligível, que seria eterno. Tudo o que existe e é percebido encontra um equiva-
lente nesse mundo perfeito. Aqui, Quincas Borba traduz essa teoria de Platão 
para a sua própria filosofia, alterando, porém, o nome de sua essência. O mundo 
inteligível seria, para ele, este Humanitas.
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morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a destruição; a guerra 
é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os 
despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas 
públicas e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não 
fosse isso, tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real 
de que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou vanta-
joso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma 
ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão... Ao 
vencedor, as batatas!

– Mas a opinião do exterminado?
– Não há exterminado. Desaparece o fenômeno; a substância é 

a mesma. Nunca viste ferver água? Hás de lembrar-te que as bolhas 
fazem-se e desfazem-se de contínuo, e tudo fica na mesma água. Os 
indivíduos são essas bolhas transitórias.

– Bem; a opinião da bolha...
– Bolha não tem opinião. Aparentemente, há nada mais con-

tristador que uma dessas terríveis pestes que devastam um ponto do 
globo? E, todavia, esse suposto mal é um benefício, não só porque eli-
mina os organismos fracos, incapazes de resistência, como porque dá 
lugar à observação, à descoberta da droga curativa. A higiene é filha de 
podridões seculares; devemo-la a milhões de corrompidos e infectos. 
Nada se perde, tudo é ganho. Repito, as bolhas ficam na água. Vês este 
livro? É D. Quixote12. Se eu destruir o meu exemplar, não elimino a 
obra que continua eterna nos exemplares subsistentes e nas edições 
posteriores. Eterna e bela, belamente eterna, como este mundo divino 
e supradivino.

12 Dom Quixote: uma das obras máximas da literatura universal, escrita por Miguel 
de Cervantes (1547-1616). Quixote, depois de ler pilhas de livros de cavalaria, decide 
se tornar também cavaleiro e sair para o mundo corrigindo defeitos e sanando 
injustiças. Elege como seu escudeiro Sancho Pança. E com ele empreende uma série 
de aventuras, nascidas dos disparates de sua imaginação. 

CAPÍTULO VII

Quincas Borba calou-se de exausto, e sentou-se ofegante. Rubião 
acudiu, levando-lhe água e pedindo que se deitasse para descan-
sar; mas o enfermo, após alguns minutos, respondeu que não era 
nada. Perdera o costume de fazer discursos, é o que era. E, afastan-
do com o gesto a pessoa de Rubião, a fim de poder encará-la sem 

22
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esforço, empreendeu uma brilhante descrição do mundo e suas 
excelências. Misturou ideias próprias e alheias, imagens de toda 
sorte, idílicas, épicas, a tal ponto que Rubião perguntava a si mes-
mo como é que um homem, que ia morrer dali a dias, podia tratar 
tão galantemente aqueles negócios.

– Ande repousar um pouco.
Quincas Borba refletiu.
– Não, vou dar um passeio.
– Agora não; você está muito cansado.
– Qual! Passou.
Ergueu-se e pôs paternalmente as mãos sobre os ombros de 

Rubião.
– Você é meu amigo?
– Que pergunta!
– Diga.
– Tanto ou mais do que este animal – respondeu Rubião, em 

um arroubo de ternura.
Quincas Borba apertou-lhe as mãos.
– Bem.

CAPÍTULO VIII

No dia seguinte, Quincas Borba acordou com a resolução de ir ao Rio 
de Janeiro, voltaria no fim de um mês, tinha certos negócios... Rubião 
ficou espantado. E a moléstia, e o médico? O doente respondeu que 
o médico era um charlatão, e que a moléstia precisava espairecer, tal 
qual a saúde. Moléstia e saúde eram dois caroços do mesmo fruto, 
dois estados de Humanitas.

– Vou a alguns negócios pessoais – concluiu o enfermo, e levo, 
além disso, um plano tão sublime, que nem mesmo você poderá en-
tendê-lo. Desculpe-me esta franqueza; mas eu prefiro ser franco com 
você a sê-lo com qualquer outra pessoa.

Rubião fiou do tempo que este projeto lhe passasse, como tantos 
outros; mas enganou-se. Acrescia que, em verdade, o doente parecia 
estar melhorando; não ia à cama, saía à rua, escrevia. No fim de uma 
semana, mandou chamar o tabelião.

– Tabelião? – repetiu o amigo.
– Sim, quero registrar o meu testamento. Ou vamos lá os dois...
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CAPÍTULO IX

Horas depois, teve Rubião um pensamento horrível. Podiam crer que 
ele próprio incitara o amigo à viagem, para o fim de o matar mais de-
pressa, e entrar na posse do legado, se é que realmente estava incluso 
no testamento. Sentiu remorsos. Por que não empregou todas as forças 
para contê-lo? Viu o cadáver de Quincas Borba, pálido, hediondo, fitan-
do nele um olhar vingativo; resolveu, se acaso o fatal desfecho se desse 
em viagem, abrir mão do legado.

Pela sua parte o cão vivia farejando, ganindo, querendo fugir; 
não podia dormir quieto, levantava-se muitas vezes, à noite, percorria a 
casa, e tornava ao seu canto. De manhã, Rubião chamava-o à cama, e o 
cão acudia alegre; imaginava que era o próprio dono; via depois que não 
era, mas aceitava as carícias, e fazia-lhe outras, como se Rubião tivesse 
de levar as suas ao amigo, ou trazê-lo para ali. Demais havia-se-lhe afei-
çoado também e para ele era a ponte que o ligava à existência anterior. 

Foram os três, porque o cão não deixava partir o amo e senhor 
sem acompanhá-lo. Quincas Borba registrou o testamento, com as 
formalidades do estilo, e tornou tranquilo para casa. Rubião sentia 
bater-lhe o coração violentamente.

– Está claro que eu não o deixo ir só para a Corte – disse ele ao 
amigo.

– Não, não é preciso. Demais Quincas Borba não vai, e não o 
confio a outra pessoa, senão a você. Deixo a casa como está. Daqui a 
um mês estou de volta. Vou amanhã; não quero que ele pressinta a 
minha saída. Cuide dele, Rubião.

– Cuido, sim.
– Jura?
– Por esta luz que me alumia. Então sou alguma criança?
– Dê-lhe leite às horas apropriadas, as comidas todas do costu-

me, e os banhos; e quando sair a passeio com ele, olhe que não vá 
fugir. Não, o melhor é que não saia... não saia...

– Vá sossegado.
Quincas Borba chorava pelo outro Quincas Borba. Não quis vê-lo 

à saída. Chorava deveras; lágrimas de loucura ou de afeição, quaisquer 
que fossem, ele as ia deixando pela boa terra mineira, como o derra-
deiro suor de uma alma obscura, prestes a cair no abismo.

24
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Não comeu durante os primeiros dias. Suportando menos a sede, Ru-
bião pôde alcançar que bebesse leite; foi a única alimentação por algum 
tempo. Mais tarde, passava as horas calado, triste, enrolado em si mes-
mo, ou então com o corpo estendido e a cabeça entre as mãos.

Quando o médico voltou, ficou espantado da temeridade do do-
ente; deviam tê-lo impedido de sair; a morte era certa.

– Certa?
– Mais tarde ou mais cedo. Levou o tal cachorro?
– Não, senhor, está comigo; pediu que cuidasse dele, e chorou, 

olhe que chorou que foi um nunca acabar. Verdade é – disse ainda Ru-
bião para defender o enfermo – verdade é que o cachorro merece a 
estima do dono; parece gente.

O médico tirou o largo chapéu de palha para consertar a fita;  
depois sorriu. Gente? Com que então parecia gente? Rubião insistia, de-
pois explicava; não era gente como a outra gente, mas tinha coisas de 
sentimento, e até de juízo. Olhe, ia contar-lhe uma...

– Não, homem, não; logo, logo, vou a um doente de erisipela... 
Se vierem cartas dele, e não forem reservadas, desejo vê-las, ouviu? E 
lembranças ao cachorro – concluiu saindo.

Algumas pessoas começaram a mofar do Rubião e da singular 
incumbência de guardar um cão em vez de ser o cão que o guardasse 
a ele. Vinha a risota, choviam as alcunhas. Em que havia de dar o pro-
fessor! sentinela de cachorro! Rubião tinha medo da opinião pública. 
Com efeito, parecia-lhe ridículo; fugia aos olhos estranhos, olhava com 
fastio para o animal, dava-se ao diabo, arrenegava da vida. Não tivesse 
a esperança de um legado, pequeno que fosse. Era impossível que lhe 
não deixasse uma lembrança.

CAPÍTULO X

Sete semanas depois, chegou a Barbacena esta carta, datada do Rio de 
Janeiro, toda do punho do Quincas Borba:

Meu caro senhor e amigo.
Você há de ter estranhado o meu silêncio. Não lhe tenho escrito 

por certos motivos particulares etc. Voltarei breve; mas quero comunicar-lhe 
desde já um negócio reservado, reservadíssimo.
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13 Santo Agostinho: procedente da cidade de Tagaste, e, por isso, conhecido como 
Agostinho de Tagaste, foi bispo da cidade de Hipona, no norte da África. Trata-se 
de um dos mais importantes filósofos cristãos e um dos fundadores da doutrina 
teológica do cristianismo. Sua vida se desenrolou entre os anos de 354 e 430. Boa 
parte das concepções da Igreja Católica se baseia em suas ideias.
14 Omnia bona: expressão latina que significa tudo é bom. Uma das bases da filosofia 
de Santo Agostinho é que o mal não tem realidade, pois a origem de todas as coisas 
está na bondade infinita de Deus. Por isso, o mal não tem essência em si mesmo, é 
sempre uma falta em relação ao bem, e, por isso, seria privatio boni (privação, falta, 
ausência do bem).

Quem sou eu, Rubião? Sou Santo Agostinho13. Sei que há de sorrir, 
porque você é um ignaro, Rubião; a nossa intimidade permitia-me dizer 
palavra mais crua, mas faço-lhe esta concessão, que é a última. Ignaro!

Ouça, ignaro. Sou Santo Agostinho; descobri isto anteontem: ouça e 
cale-se. Tudo coincide nas nossas vidas. O santo e eu passamos uma parte 
do tempo nos deleites e na heresia, porque eu considero heresia tudo o que 
não é a minha doutrina de Humanitas; ambos furtamos, ele, em pequeno, 
umas peras de Cartago, eu, já rapaz, um relógio do meu amigo Brás Cubas. 
Nossas mães eram religiosas e castas. Enfim, ele pensava, como eu, que tudo 
que existe é bom, e assim o demonstra no capítulo XVI, livro VII das Con-
fissões, com a diferença que, para ele, o mal é um desvio da vontade, ilusão 
própria de um século atrasado, concessão ao erro, pois que o mal nem mes-
mo existe, e só a primeira afirmação é verdadeira; todas as coisas são boas, 
omnia bona14, e adeus.

Adeus, ignaro. Não contes a ninguém o que te acabo de confiar, se não 
queres perder as orelhas. Cala-te, guarda, e agradece a boa fortuna de ter por 
amigo um grande homem, como eu, embora não me compreendas. Hás de 
compreender-me. Logo que tornar a Barbacena, dar-te-ei em termos explica-
dos, simples, adequados ao entendimento de um asno, a verdadeira noção 
do grande homem. Adeus, lembranças ao meu pobre Quincas Borba. Não 
esqueças de lhe dar leite; leite e banhos; adeus, adeus... Teu do coração

QUINCAS BORBA

Rubião mal sustinha o papel nos dedos. Passados alguns segun-
dos advertiu que podia ser um gracejo do amigo, e releu a carta; mas 
a segunda leitura confirmou a primeira impressão. Não havia dúvida; 
estava doido. Pobre Quincas Borba! Assim, as esquisitices, a frequente 
alteração de humor, os ímpetos sem motivo, as ternuras sem propor-
ção, não eram mais que prenúncios da ruína total do cérebro. Morria 
antes de morrer. Tão bom! Tão alegre! Tinha impertinências é verdade, 
mas a doença explicava-as. Rubião enxugou os olhos úmidos de como-
ção. Depois veio a lembrança do possível legado, e ainda mais o afligiu, 
por lhe mostrar que bom amigo ia perder.

Quis ainda uma vez ler a carta, agora devagar, analisando as 
palavras, desconjuntando-as, para ver bem o sentido e descobrir se  
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realmente era uma troça de filósofo. Aquele modo de o descompor 
brincando, era conhecido; mas o resto confirmava a suspeita do desas-
tre. Já quase no fim, parou enfiado. 

Dar-se-ia que, provada a alienação mental do testador, nulo ficaria 
o testamento, e perdidas as deixas? Rubião teve uma vertigem. Estava 
ainda com a carta aberta nas mãos, quando viu aparecer o doutor, que 
vinha por notícias do enfermo; o agente do correio dissera-lhe haver 
chegado uma carta. Era aquela?

– É esta, mas...
– Tem alguma comunicação reservada?...
– Justamente, traz uma comunicação reservada, reservadíssima; 

negócios pessoais. Dá licença?
Dizendo isto, Rubião meteu a carta no bolso; o médico saiu, ele 

respirou. Escapara ao perigo de publicar tão grave documento, por onde 
se podia provar o estado mental de Quincas Borba. Minutos depois, ar-
rependeu-se, devia ter entregado a carta, sentiu remorsos, pensou em 
mandá-la à casa do médico. Chamou por um escravo; quando este acu-
diu, já ele mudara outra vez de ideia; considerou que era imprudência; 
o doente viria em breve, dali a dias, perguntaria pela carta, argui-lo-ia de 
indiscreto, de delator... Remorsos fáceis, de pouca dura.

– Não quero nada – disse ao escravo.
E outra vez pensou no legado. Calculou o algarismo. Menos de 

dez contos, não. Compraria um pedaço de terra, uma casa, cultivaria 
isto ou aquilo, ou lavraria ouro. O pior é se era menos, cinco contos... 
Cinco? Era pouco; mas, enfim, talvez não passasse disso. Cinco que 
fossem, era um arranjo menor, e antes menor que nada. Cinco con-
tos... Pior seria se o testamento ficasse nulo. Vá, cinco contos!

CAPÍTULO XI

No começo da semana seguinte, recebendo os jornais da Corte 
(ainda assinaturas do Quincas Borba) leu Rubião esta notícia em 
um deles:

Faleceu ontem o Sr. Joaquim Borba dos Santos, tendo suportado a 
moléstia com singular filosofia. Era homem de muito saber, e cansava-se 
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15 Pessimismo amarelo e enfezado: alusão à filosofia do alemão Arthur Schopenhauer, 
autor de O mundo como vontade e representação, uma das principais obras da filoso-
fia moderna. Para esse autor, a vida era regida por um único princípio: a Vontade. 
Ela é que conduz todos os seres vivos e todas as criaturas em suas ações, sem nunca 
se cumprir totalmente. Por isso, ela seria a fonte de toda a nossa angústia, pois a 
sua expressão máxima demonstra que tudo o que existe ao nosso redor seria ilusão 
(representação).
16 Pangloss: personagem da obra Cândido ou O otimista, do filósofo e escritor francês 
Voltaire (1694-1778). Pangloss, preceptor do jovem Cândido, acompanha-o pelo 
mundo depois de este ter abandonado o castelo onde morava. Em suas viagens, 
ambos só se envolvem em desastres e maldades dos homens. Entretanto, Pangloss 
sempre repete a frase: vivemos no melhor dos mundos possíveis. Como se sabe, 
esse personagem é uma caricatura do filósofo Leibniz e de seu sistema filosófico 
baseado nos mundos possíveis e em uma perspectiva otimista.
17 Santo Ambrósio: um dos quatro principais doutores da Igreja, Santo Ambrósio 
(340-397) foi bispo de Milão e batizou Santo Agostinho. Tem uma obra bastante 
extensa, que mescla exegese (análise) da Bíblia e livros de conteúdo dogmático e 
filosófico. 
18 Santo Hilário: nascido na cidade francesa de Poitiers, Santo Hilário (315-368) é um 
dos principais nomes da filosofia e da teologia cristãs. 

– Acabou de sofrer! – suspirou Rubião.
Em seguida, atentando na notícia, viu que falava de um homem 

que tinha apreço, consideração, a quem se atribuía uma peleja filosó-
fica. Nenhuma alusão a demência. Ao contrário, o final dizia que ele 
delirara a última hora, efeito da moléstia. Ainda bem! Rubião leu nova-
mente a carta, e a hipótese da troça pareceu outra vez mais verossímil. 
Concordou que ele tinha graça; com certeza, quis debicá-lo; foi a Santo 
Agostinho, como iria a Santo Ambrósio17 ou a Santo Hilário18, e escre-
veu uma carta enigmática, para confundi-lo, até voltar a rir-se do logro. 
Pobre amigo! Estava são, são e morto. Sim, já não padecia nada. Vendo 
o cachorro, suspirou:

CAPÍTULO XII

em batalhar contra esse pessimismo amarelo e enfezado15 que ainda nos 
há de chegar aqui um dia; é a moléstia do século. A última palavra dele 
foi que a dor era uma ilusão, e que Pangloss16 não era tão tolo como o 
inculcou Voltaire ... Já então delirava. Deixa muitos bens. O testamento 
está em Barbacena.
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A notícia correra a cidade; o vigário, o farmacêutico da casa, o médico, 
todos mandaram saber se era verdadeira. O agente do correio que a 
lera nas folhas, trouxe em mão própria ao Rubião uma carta que 
viera na mala para ele; podia ser do finado, conquanto a letra do 
sobrescrito fosse outra.

– Então afinal o homem espichou a canela? – disse ele, en-
quanto Rubião abria a carta, corria à assinatura e lia: Brás Cubas.

Era um simples bilhete.
O meu pobre amigo Quincas Borba faleceu ontem em minha 

casa, onde apareceu há tempos esfrangalhado e sórdido: frutos da 
doença. Antes de morrer pediu-me que lhe escrevesse, que lhe des-
se particularmente esta notícia, e muitos agradecimentos; que o 
resto se faria, segundo as praxes do foro.

Os agradecimentos fizeram empalidecer o professor; mas as 
praxes do foro restituíram-lhe o sangue. Rubião fechou a carta sem 
dizer nada; o agente falou de uma coisa e outra, depois saiu. Ru-
bião ordenou a um escravo que levasse o cachorro de presente à 
comadre Angélica, dizendo-lhe que, como gostava de bichos, lá ia 
mais um; que o tratasse bem, porque ele estava acostumado a isso; 
finalmente que o nome do cachorro era o mesmo que o do dono, 
agora morto, Quincas Borba.

CAPÍTULO XIII

– Coitado do Quincas Borba! Se pudesse saber que o senhor 
morreu...

Depois, consigo:
“Agora, que já acabou a obrigação, vou dá-lo à comadre An-

gélica.”
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