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Para
Silvinha, Iara, Lívia e Érico,
lições permanentes de amor.

Para
estudantes de muitas escolas, que me

estimularam em palestras, com perguntas e
sugestões, a escrever um livro só de

histórias do primeiro amor.
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Menino, menina,
o amor é uma coisa
que não se defi ne.
Não há quem não sinta,
não há quem ensine.

Sônia Salermo Forjaz - em “Amor”

Os únicos poetas que os sobreviventes entenderão são os 
que hoje ainda falam no cricrilar dos grilos
no frêmito do primeiro Amor...

Mário Quintana - em “Fim do Mundo”
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Amor
Inventado
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12

Numa tarde de verão, depois de um 
banho de piscina, olhando as verdes

montanhas da cidade, no ar uma música ro-
mântica, inventei Rosa. Acho que foi invento 
mesmo. Ou talvez ela já existisse e andasse 
por aí, sem a gente perceber. Só sei que ela 
me fazia falta, muita falta. Eu já tenho quinze 
anos e nunca arrumei uma namorada. A tur-
ma de minha sala vive contando vantagens 
de namoradas e eu, sempre calado e com ar 
de sabichão, vivia dizendo que não gosto de 
falar de assunto particular. Mas, muitas vezes 
me traía e falava mentiras, falava de uma na-
morada de longe e até inventava uma cidade. 
Como não tenho memória e não sei mentir, 
quando me perguntavam de novo, talvez pra 
me testar, eu dizia outra cidade. Já tinha me 
esquecido da anterior e era um desastre. Aí 
um cara me falava: “Mas você não disse que 
ela era de Varginha?” Aí eu me mordia de 
raiva, enrolava tudo e não dava pra enganar. 
Tava na cara que era mentira.
 Agora não; se me perguntam, tenho 
resposta fi rme para dar: tenho uma Rosa. 
Mora aqui mesmo. É magrinha, loira, tem 
cabelos longos e olhos grandes. Está no mes-
mo ano que eu, só que em outra escola. Mora 
em outra rua, em outro bairro.
 Quando não apareço prum bate-bola 
ou pra rodar de moto na praça, logo alguém 
me pergunta: “Como é, estava com a sua 
Rosa?” Não digo que sim nem que não, deixo 
no ar, fi co reticente, para criar mais suspense.
 Em casa, minha mãe vive me apertan-
do: “Como é, quando é que você vai trazer
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a Rosinha pra gente conhecer?” Rosinha! Não 
sei que mania mais boba de mamãe fi car tra-
tando todo mundo pelo diminutivo, com tan-
ta intimidade. Não vou trazer namorada pra 
ninguém conhecer... Pra mãe, tudo bem. Mas 
o chato do Pedro, meu irmão, que se acha o 
maior galã da rua, da cidade, do estado, do 
país e da América do Sul, não vai conhecer 
minha Rosa nunca. Se conhecer, sei como ele 
é... Vai logo fi car de asas caídas pro lado dela. 
E eu não sou nada bobo de concorrer com ele. 
Sei que é mais velho, mais bonitão, mais ex-
periente, melhor em tudo. Só não sabe, como 
eu, quando se sente sozinho, inventar uma 
mulher. E uma mulher bacana igual à Rosa. 
Se fi ca sozinho, é uma desgraça. Fica mal hu-
morado, mal responde o que a gente pergun-
ta, azedo que nem limão. Agora, quando tá 
de namorada nova, ri sozinho e à toa, feito 
bobo. Penteia o cabelo de meia em meia hora, 
briga por causa de roupa nova. Até das mi-
nhas camisas ele se apodera, querendo apare-
cer com elas. Eu empresto, achando até que 
depois pode me dar sorte, pois isso ele tem 
demais. Mas não é que algum chato, só pra 
me picar, vendo a camisa meio larga no meu 
corpo, diz: “O defunto do Pedro era maior”. 
Fico danado de raiva; logo eu, o dono da ca-
misa...
 Bobagem eu fi car esquentando com es-
sas brincadeiras de camisa. O Pedro é bom na 
conquista, tem pinta de galã. Eu não tenho, 
mas desenho e escrevo como ele gostaria, dis-
so eu não tenho dúvidas. Assim, cada um de ve 
ser bom em uma coisa na vida. Eu já disse isso 
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até pra Rosa, quando quis implicar com mi-
nhas notas baixas em Física. Também, nunca 
vi Física na vida, é meu primeiro ano, é um 
troço complicado. Tenho que me estrepar, até 
aprender. No resto, tou legal. Não sou lá de 
muito brilho, mas... Bastou alguém precisar 
de um bilhete bem escrito, cheio de fl oreios 
e até melhor ilustrado do que esses papéis de 
cartas meio cafonas, que tanta gatinha cole-
ciona, é comigo mesmo. Escrevo e desenho 
porque gosto, sem obrigação. Acho que já es-
crevi 12.236 vezes a palavra AMOR, em pelo 
menos dez cartas pra Rosa. E ela não deu con-
ta de responder uma só. Sabe lá o que isso 
signifi ca? É amor pra caramba! E vou usar essa 
palavra mais e mais, gosto de ser romântico. 
Gosto de falar pra Rosa que ela é linda, ma-
ravilhosa, espetacular, deslumbrante, cheirosa, 
bela, a coisinha mais fofa que meus olhos já 
viram. Tantos adjetivos bem usados deixam 
qualquer gata tonta, só pensando na gente. 
Só querendo um beijinho, mais um, mais ou-
tro. Só querendo cafuné na nuca, um abraço 
gostoso, mãos nos cabelos, naqueles longos e 
lindos cabelos loiros.
 Engraçado, sempre gostei do nome 
Rosa. Acho que é por causa da fl or. Vai ser 
fl or bonita assim lá na Turquia! Rosa branca, 
amarela, vermelha, vinho, rosa mesmo. Qual-
quer rosa é uma beleza. Eu queria uma mulher 
com nome de Rosa pra ser minha primeira na-
morada. Não achei, então inventei a Rosa que 
já mora na parede do meu quarto, num pôster 
bonito que eu fi z. E a coisa mais bonita, que 
ninguém nunca desenhou; falo e todo mu n  -
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