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A conversa começou mais ou menos assim:

— Tem certeza mesmo, Antônio, de que o Luca não vai dar traba-

lho indo morar com vocês?

— Claro, Agenor! O Luca escolheu bem. Santos é uma cidade mui-

to boa para ele continuar os seus estudos depois. Universidades óti-

mas. Sei que ele sempre foi muito esforçado, vai aproveitar bem as

oportunidades.

— Bom, se você está dizendo…

— Não se preocupe. E você, Luca? O que acha?

— Acho tudo ótimo, tio!

— Pois, então, você termina este ano aqui, termina o seu nono ano

direitinho e, no ano que vem, você passa a morar com a gente. Tenho

certeza de que você vai adorar a sua nova cidade, Luca!

— Eu também, tio.

E foi assim que me mudei para Santos, há dois anos e pouco.

Deixei Urânia, cidade em que meu pai trabalhou a vida inteira com

venda de alimentos. Ele é dono de uma mercearia onde eu, desde

pequeno, sempre dava uma mão. Chegava da escola, almoçava, fazia

todas as lições e depois ia para lá ajudar.

O que aconteceu foi que, já naquela época do novo ano, eu come-

çava a viver um dilema dentro de mim. Ia terminar o ano, cursar o

Primeiras decisões
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ensino médio e ficar trabalhando para sempre na mercearia do meu
pai? Ia estudar para quê? Seguir que profissão?

Falei para o meu pai que o que eu queria mesmo era me mudar
para Santos, arrumar um emprego e fazer faculdade. Quase o deixei
maluco de tanto repetir a mesma coisa. É que o meu tio sempre falou
que, se um dia eu quisesse estudar aqui em Santos, cidade onde ele,
minha tia e minha prima moram há praticamente dez anos, era só
falar que todos me receberiam muito bem.

E eu achava que a melhor coisa para mim e para o meu futuro era
mesmo vir para cá. Ia ser muito mais fácil do que me mudar, um dia,
para uma cidade em que eu não conhecia ninguém.

Como eu disse, meu sonho era estudar, fazer faculdade, escolher
uma profissão, ganhar dinheiro, ter uma vida confortável e, quem sabe,
depois de tudo isso, formar uma família, ter filhos… sei lá. Mas antes,
bem antes mesmo, eu precisava cuidar de mim e do meu futuro.

Demorou um pouco para eu arranjar o meu primeiro emprego
aqui. Primeiro emprego… Essas duas palavras assustam muita gente
e, como não poderia ser diferente, assustaram a mim também.

É difícil, muitas vezes as empresas querem alguém com experiên-
cia, que já tenha trabalhado com isso ou com aquilo… Imagine para
quem ainda nunca trabalhou em nada!

Foi somente quando já estávamos quase no final do ano que consegui.
Arrumei um emprego numa imobiliária, lugar onde trabalho até hoje.

Eles estavam precisando de alguém para receber os clientes, aten-
der o telefone e ir ao banco. Mais ou menos como um office-boy.

Na verdade, foi meu tio quem me deu uma força. Ele tinha um
conhecido que trabalhava lá como corretor de imóveis e pediu que
ele falasse sobre mim.

Ainda bem que a dona Isabel, a dona da imobiliária, achou que
não tinha problema eu nunca ter trabalhado. Disse que daria para me
ensinar. Não é todo mundo que pensa assim. Às vezes as pessoas se
esquecem que também começaram um dia.

Bom, o fato é que não sou mais office-boy há algum tempo. Estou
trabalhando agora no escritório mesmo. Decidiram contratar uma
recepcionista e um outro rapaz faz hoje o serviço de banco.
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Gosto do meu trabalho, ele me ajuda a me manter aqui em Santos
na casa dos meus tios. Sempre tive na minha cabeça que eu viria
para cá a fim de estudar, trabalhar e me sustentar com o meu traba-
lho. Não tinha cabimento eu deixar tudo por conta dos meus tios ou
ficar dependendo exclusivamente de os meus pais me mandarem di-
nheiro.

Claro que eu precisei algumas vezes e eles me quebraram o maior
galho, como na época em que eu fiz um curso de informática e não
tinha nem emprego. Eu não tinha grana para bancar o curso e foram
os meus pais que me deram essa força.

Depois foi mais fácil, quando eu arranjei este emprego. Claro que eu
não deixei de pensar em melhorar a vida, em conseguir tudo o que
eu sempre tinha sonhado, enfim, de lutar em busca dos meus objetivos.

Mas a sensação que eu tenho é de que a ordem das coisas, dos
meus sonhos, foi atropelada de uma hora para outra. De repente uma
tempestade começou a desabar sobre mim e eu não sabia mais em
que pensar. Simplesmente, não conseguia.

Às vezes sinto uma saudade lá de Urânia! Da minha escola, da
turma, daquela molecada, da minha infância, da falta de responsabi-
lidade. Tudo agora tinha um outro peso. Tudo.

A minha prima, a Thaís, é um ano mais nova que eu. Estudamos na
mesma escola, só que ela na parte da manhã, pois, ao contrário de mim,
a Thaís ainda não trabalha. Ela e a Cláudia estão na mesma classe.

A Cláudia… A gente se conheceu por causa da Thaís. São
superamigas já há muito tempo. Só elas não, a família toda é muito
amiga. Foi o pai dela que deu a maior força para o meu tio quando
ele chegou aqui com a família.

Acabei ficando com a Cláudia algumas vezes, mas, de verdade,
nunca namoramos. Tá certo, a Cláudia é uma garota legal e tudo,
mas na minha cabeça a gente só estava curtindo o momento. Isso era
o que eu achava e achava que ela também pensasse assim.

Sei lá, depois do que ela me disse…  Mas, por outro lado, por que
não deixar a Cláudia resolver tudo e pronto?

Quem sabe assim não fosse melhor mesmo para todo mundo?
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O que aconteceu foi o seguinte: eu tinha acabado de chegar do meu

trabalho e topei com a Cláudia mais a Thaís me esperando na varan-

da da casa dos meus tios. Claro, minha casa também.

Só que a Thaís entrou assim que eu cheguei. Ela estava com uma

cara! Nossa! Parecia que tinha visto um fantasma.

Também, eu não podia nem imaginar que a Cláudia fosse falar o

que falou:

— Tô grávida.

— Quê?

— Tô grávida.

— Não pode ser!

— Mas é.

Assim. Foi desse jeito que ela me deu a notícia. Pode isso?

A descoberta
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Meu coração batia acelerado. Parecia que tinha uma bomba den-

tro de mim. Tentei me refazer do susto e falei, quando consegui:

— Você… você tem certeza, Cláudia?

Ela me respondeu com certa impaciência:

— Eu tenho, Luca, eu tenho. Já fiz o exame.

Eu estava bastante assustado. E surpreso.

— Mas… você não me falou nada… não me contou que suspeitava…

— E ia falar pra quê, Luca? — ela me interrompeu. — A gente nem

tem ficado mais!

Fiquei sem ação. Depois de um tempo, ela continuou, olhando

para mim, com um jeito de pouco caso:

— Eu nem ia mesmo te contar, só que aí a Thaís ficou falando,

falando…

Ela parou de falar. Eu também não disse mais nada. Ficou aquele

silêncio.

Comecei a andar de um lado para outro. Coloquei a mão na testa,

respirei várias vezes seguidas. Estava ficando gelado. Suando.

Não era possível que tudo isso estivesse acontecendo comigo. Não

era possível! Se eu fosse um cara que transasse com toda garota que

aparecesse, vá lá. Mas, poxa! A Cláudia tinha sido só a segunda

menina com quem eu tinha transado na minha vida! E também nem

foram tantas vezes assim. Por que esse azar tinha que acontecer logo

comigo, me diz?

Olhei para ela novamente.

— Senta aqui, Cláudia.

Puxei a Cláudia para se sentar junto comigo num degrau que tinha

no final da varanda. Ela se sentou. Sentou e ficou olhando para mim.

Parecia que estava esperando que eu dissesse alguma coisa. Mas eu ia

falar o quê? Eu estava era com um nó na garganta, isso sim.

Mas ela falou primeiro, com uma cara de quem parecia ter resol-

vido alguma coisa:

— Eu não quero ser mãe, Luca.

Peguei na mão dela. Sei lá, queria confortá-la, mas sentia que eu

é que estava precisando de conforto naquela hora. Mesmo assim

tentei, falando com a voz mansa:

Pai? Eu?! 3/2/09, 10:46 AM9



10

— E o que é que a gente pode fazer, Cláudia? Você mesma disse
que já confirmou… Não tem jeito…

— Tem, sim. Eu não quero ser mãe — ela repetiu, enfática. — Eu
vou tirar esse bebê.

— Você vai o quê?
Levei um baita susto. Outro.
— Eu vou tirar, Luca. Eu estou de dois meses e ninguém ainda

sabe dessa gravidez, só contei pra Thaís. É só fazer tudo rápido que
ninguém, mas ninguém mesmo vai ficar sabendo de nada!

— Mas, Cláudia, você tem certeza?
— Tenho. Eu não posso dar esse desgosto pro meu pai. Nem pra

minha mãe. Você sabia, Luca, que o meu pai tem problema no cora-
ção? Você acha que ele ia aguentar uma decepção dessas?

Eu não disse nada. Só fiquei olhando para ela, sem saber o que dizer.
Acabei nem indo para o colégio nessa noite. Eu e a Cláudia preci-

sávamos conversar direito, por isso eu a chamei para dar uma volta.
A gente ficou um tempão sem falar nada. Ficamos caminhando

devagar, algumas vezes respirando fundo, acho que tentando enten-
der por que é que a gente tinha que passar por uma coisa dessas. Eu
não achava justo. Nem um pouco.

— Luca… — Ela começou.
— O quê?
— Você acha que eu vou fazer a coisa certa?
— Sei lá…
Continuamos caminhando devagar, olhando para frente, para o

vazio. Depois de um tempo, ela me perguntou:
— Você quer ser pai, Luca?
Pai. Aquilo quase me matou. Doeu. Me alucinou. Claro, porque

até então eu só tinha pensado: a Cláudia tá grávida, a Cláudia tá
grávida, a Cláudia tá grávida. Não tinha pensado nada nesse negócio
de pai.

Pai? Eu?!
Andamos durante mais algum tempo em silêncio. Era difícil res-

ponder, avaliar, pensar em toda essa situação em menos de uma hora,
tempo em que eu tinha ficado sabendo de tudo.
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— E então, Luca?
— Bom, Cláudia, quem é que quer ser pai aos 17 anos?
— E eu que ainda tenho 16…
— Mas também…
— Também o quê?
— Será que é certo, Cláudia? Será que a gente tem esse direito?

Será que a gente ainda pode optar por querer ou não querer ser pai
ou mãe nesta altura dos acontecimentos?

Cláudia retomou a conversa:
— A Thaís não acha certo.
Olhei para ela com os olhos arregalados.
— Você contou pra ela que quer tirar o bebê?
A Cláudia fez uma cara de que isso não tinha a menor impor-

tância.
— Contei, é claro! Eu precisava falar com alguém.
Aí ela olhou para mim, com uma cara de brava:
— Você pensa que está sendo fácil, Luca?
Balancei a cabeça, imediatamente.
— Eu sei que não, Cláudia. Aliás, eu nem sei como você tem aguen-

tado segurar tudo isso sozinha até agora… Você é muito forte.
Ela deu uma risada, com ar de deboche.
— Forte… Muito forte… Acabei de dizer para você que eu não quero…
— Mas não é culpa sua, Cláudia! Você disse que o seu pai…
— Além disso, eu não posso ser mãe, Luca! Você acha que eu

tenho condições? Eu tenho só 16 anos, poxa!
— Nem você nem eu…
— Então? Não tem nada a ver eu ter um bebê agora!
Ela respirou fundo antes de continuar. Depois, soltou todo o ar de

uma só vez:
— Um bebê! Que loucura, meu Deus! Que loucura!
Eu concordei com ela:
— Você tem razão, Cláudia. Um bebê agora não tem mesmo nada

a ver com você. Nem comigo. É uma loucura…
Ela me olhou outra vez. Segurou em meu braço e me fez parar de

caminhar.
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