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A minha mde, atleticana doente.
A meu pai, cruzeirense roxo.



PRIMEIRO TEMPO




DESCAMISADO

E chegou um momento em que os homens
se dividiram entre camisados e descamisados.
Foi esse o critério.

Naquele momento, eu, descamisado, cami-
nhei para o outro lado, o lado das camisas.

E, sem me dar conta do erro, fui seguindo,
me distanciando cada vez mais dos outros dez
que jd ocupavam o seu espaco, descamisados
como eu.

E todos olhavam para mim; olhavam para
mim e riam daquele incauto descamisado, que
penetrava no lado contrdrio. O lado inimigo. O
lado deles.

Foi entdo que percebi o engano, a minha
tlusdo.

Envergonhado, dei meia-volta para assu-
mir a minha posicdo... descamisada.

E pode comecar o futebol.

Aureo Valente
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MAS LINGUAS

Dy as mas linguas que Campos Gerais era uma cidade
movida a futebol.

Que 14 existiam 42 campos para 10 mil habitantes, o que dava
a média de um campo para cada 238 habitantes, incluindo mu-
lheres, bandeirinhas e juizes.

Que nas pracas, a grama e as flores eram plantadas de forma a
desenharem um estadio de futebol, uma camisa da sele¢ao, uma
taca, um apito, uma bola, uma bomba de encher bola, tudo o que
vocés puderem imaginar.

Que nas missas de domingo, o padre Améancio fechava os olhos
e rezava pela vitéria do Ferroviario e do Bangu, os dois principais
times da cidade. E que quando era dia de classico, Ferrovidrio X
Bangu, ele pedia a Deus que vencesse o melhor. Mas no fundo
todo mundo desconfiava que o padre era Bangu doente.

Que o cartorio do Mazinho, vizinho do campo do Bangu, vivia
vazio, mas que em dia de jogo lotava: todo o mundo querendo
casar, descasar, recasar, qualquer coisa. S6 porque do cartério da-
va pra ver o jogo de graca.

Que o Sabonete saiu do Ferroviario, passou pelo Bangu, foi
pra Sao Paulo, como quem néo quer nada, e, dois anos depois, ja
estava na selecdo brasileira. Mas nunca mais p6s os pés na cida-
de, sem ninguém saber por qué.

Que a Nina, na gula dos seus 12 anos de idade, era tao fanati-
ca pelo Sabonete que guardava, dentro de um enorme cofre em
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forma de bola, todos os artigos publicados sobre o idolo em qual-
quer jornal de Minas e do Brasil.

Que a irmé da Nina, a Maria, a moc¢a mais bonita e desejada
da cidade, tinha um 6dio mortal de futebol, especialmente do Sa-
bonete. Por conta dessa averséo, ela ficou 545 dias sem conversar
com a irma.

Que na escola municipal toda prova tinha um tanto de ques-
toes sobre futebol. Uma questido famosa de Matematica pergun-
tava assim: Felisberto tem treze filhos homens, seu irmao Adal-
berto tem apenas dez. Se os dois unirem seus talentos, quantos
times completos poderdo formar? Outra questio, de Geografia,
pedia a escalacdo completa da selecdo brasileira e o estado natal
de todos os titulares. Fora o Sabonete, os outros dez a meninada
precisava pesquisar até.

Que um tal professor Ladeira, sujeito muito misterioso, um
dia chegou a cidade, declarou que detestava bola e resolveu dar
uma prova sem nenhuma questao de futebol.

Que a Nina entrou escondida na escola pra roubar a tal prova
e, sem querer, acabou encontrando uma redacio escrita pelo proé-
prio punho do Sabonete.

Dizem que, a partir desse dia, a cidade virou de cabeca para
baixo...

E. Campos Gerais era mesmo uma cidade especial. Malandra,
sofrida, redonda, cheia de ventos. Feito uma bola de futebol.



CAIXINHA DE SURPRESAS

Furesor 6 uma caixinha de surpresas. Num dia a gente per-
de, no outro, deixa de ganhar... A pelada de sabado, no largo das
Palmeiras, era bem assim: o time do Tonho ganhava sempre. E
naquele dia, quando se aboletou na cal¢ada ao lado da Cida, pra
assistir ao jogo, a Nina sabia que néo ia ser diferente.

O sol estava uma lua cheia, mas os meninos jogando pra valer.
Cinco pra cada lado. O time de camisa foi de Murilo, Tavinho,
Banana, Peruca e Ultimo. O sem camisa entrou com o Tonho e
mais quatro. O Tonho era tdo craque que o povo nem lembrava os
outros jogadores do time. Era sempre o Tonho e “o resto”.

Como s6 tinha um goleiro de verdade — o Murilo —, o Peruca
mandou o irm&o mais novo — o Trancinha — pegar no outro gol.
O pirralho gostou, estava acostumado a jogar de bandeirinha, de
gandula, até de trave costumavam escalar o coitado.

Mas o jogo. Pra variar, o Tonho estava destoando do resto. Nao
eram nem onze horas e o placar eletronico invisivel ja decretava
sete a zero pro time descamisado. Seis do Tonho e um do Tavinho,
contra.

O mais bonito, disparado, foi o sétimo: 0 Tonho dominou a bola
a um palmo da linha de fundo e dali mesmo, sem 4ngulo, quase
no cérner, meteu um trés-dedos e encobriu milagrosamente o go-
leiro. Gol espirita, o Murilo ndo viu nem o cheiro encardido da
bola. O largo inteiro bateu palmas.
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