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O mar é minha casa

Meu nome é Ismael. Vou contar uma história que aconteceu 

comigo. Ela parece inacreditável, mas posso jurar que é a mais pura 

verdade.

Há alguns anos, ao perceber que meu porta-moedas estava 

quase vazio, e antes que passasse por maiores necessidades, decidi 

voltar a navegar.

Eu não tinha nada que me prendesse em Manhattan, lugar onde 

vivia. Não era casado, não tinha filhos nem emprego fixo. Vivia de 

bicos – um serviço aqui, outro ali. E, de tempos em tempos, fazia o 

que mais gostava no mundo: lançava-me ao mar, que sempre ado- 

rei, a navegar por suas águas de horizonte infinito que inundam 

nosso planeta.

Como eu não tinha um barco, viajava como marujo. Não era com-

plicado: ia até o porto, procurava uma embarcação que estivesse 

saindo para comercializar um produto em algum canto do mundo, 

oferecia-me para trabalhar a bordo, acertávamos um valor e pronto – 

eu embarcava. Geralmente eram viagens que costumavam durar dois 

ou, às vezes, seis meses. Apenas algumas duravam quase um ano, 

em alto-mar.

Daquela vez, resolvi embarcar em um baleeiro para caçar baleias. 

Não sei bem por quê, mas sempre tive atração por baleias, mons-

tros impressionantes e misteriosos que povoavam minha imaginação 

desde criança.

Ao pensar que elas eram encontradas em mares que eu desco-

nhecia, como o oceano Pacífico, fiquei ainda mais atraído. Sempre 

adorei o desconhecido, lugares novos e paisagens surpreendentes, 

navegar em mares perigosos e desembarcar em praias selvagens.

No mar, sinto-me como se estivesse em casa. Para mim, ele era 

um lugar onde descobria um mundo diferente e fazia novos amigos.
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A Estalagem da Baleia

Era uma tarde de dezembro. Enfiei uma calça e duas camisas 
em meu saco de marinheiro e parti em direção ao Pacífico. Quer 
dizer, tive primeiro de ir ao porto de New Bedford e, dali, à ilha de 
Nantucket, de onde saíam os melhores baleeiros americanos, ponto 
de partida das mais antigas expedições.

A noite em New Bedford estava úmida e muito fria. Eu logo soube 
que teria de esperar dois dias por uma embarcação que me levasse 
a Nantucket. Precisava encontrar, então, um lugar para dormir, mas 
que fosse muito barato, pois quase não tinha dinheiro.

Depois de perambular por todas as ruas próximas ao cais, encon-
trei uma espelunca com uma tabuleta, que rangia balançando ao vento 
e que tinha um desenho meio apagado de um jato de água espirrando 
para o alto. Abaixo dele, o nome do lugar: “Estalagem da Baleia”.

Não tive dúvidas de que ali passaria minha noite. Empurrei a 
porta e entrei, cauteloso. Vários marinheiros, sentados em volta de 
uma grande mesa, bebiam em silêncio. Um relógio de parede marca-
va quase meia-noite. E, atrás do balcão, um homem sisudo olhava-me 
enquanto enxugava um copo.

– Boa noite, senhor. Queria um quarto para duas noites.
– Impossível – respondeu ele –, todos os quartos estão ocupados.
Ao perceber minha expressão de quase desespero, pois imagi-

nei como seria desastroso dormir na rua, com um tempo daqueles, 
o homem bateu com a mão na testa e me propôs:

– Espere um pouco! Há uma possibilidade... Você vai sair à pesca 
da baleia, não é?! – perguntou ele.

E, antes que eu respondesse, prosseguiu:
– Seria inconveniente partilhar uma cama com um arpoador? 

É uma cama grande, fique tranquilo. Assim, você já vai se habituando 
com seus futuros companheiros de viagem!

A possibilidade de dormir com um desconhecido não me animava, 
mas o que poderia fazer? Além disso, a hospedagem ficaria quase 
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de graça. Aceitei, então, a oferta, porém quis saber quem seria meu 
companheiro de quarto.

– É um bom homem, não se preocupe – disse ele, sorrindo. – É só 
um pouco esquisito... Mas venha, sente-se aí para que eu lhe sirva 
alguma coisa para comer.

Meia hora mais tarde, eu estava aquecido e de barriga cheia, e o 
dono da estalagem levou-me até um pequeno quarto no andar de cima.

O cômodo era rústico, com poucos objetos. Sua cama era realmen-
te enorme e podia acomodar vários arpoadores. Próximo a ela, havia 
um molho de anzóis e um grande arpão, o que me chamou a atenção.

Confesso que não me sentia à vontade com a situação, mas 
estava confiante de que tudo daria certo.

Quando já me encontrava debaixo das cobertas, a porta se abriu. 
“Ai, meu Deus, me proteja!”, pensei.
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