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TRÊS ESCRAVOS LIBERTÁRIOS

Três autores, três épocas, três lugares… e um tema central, reunindo três 
diferentes narrativas. Quantas semelhanças pode haver entre essas histórias, 
quantas são suas particularidades?

“Se a escravidão não é crime, o que será um crime?”, disse o político 
norte-americano e abolicionista Abraham Lincoln (1809-1865). No que se 
refere à escravidão negra nas Américas, foi um crime altamente lucrativo, 
porque a força econômica americana baseou-se no sistema de plantation, 
com latifúndios de monocultura (tabaco e algodão no sul dos Estados Unidos; 
cana-de-açúcar no nordeste brasileiro, por exemplo), e, para mover essa 
agricultura, era preciso muita mão de obra: a africana, escravizada e levada 
para o outro lado do Atlântico.

Supõe-se que os navios negreiros tenham trazido cerca de 13 milhões de 
pessoas da África para as Américas, na maior deportação da história mundial. 
Uma viagem de Luanda para o nordeste brasileiro levava aproximadamente 35 
dias. Era comum que morressem de 30% a 50% da “carga” ou de “peças” – 
como se denominavam os escravos – durante a travessia. Mesmo assim, o lucro 
era impressionante, e o comércio de escravos prosseguiu por três séculos e meio.

No volume Três escravos, da coleção Três por Três, Lourenço Cazarré 
reúne narrativas repletas de peripécias e tão ricas em informações que acabam 
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por formar um amplo quadro, trágico e comovente, do que foi o transporte de 
cativos nos navios negreiros. 

Tamango (1829), de Prosper Mérimée, é uma história aventurosa e trá-
gica ao mesmo tempo. O africano Tamango é vendedor de escravos e líder 
do seu povo. Certa vez, ao negociar com o capitão Ledoux, ele se embriaga e 
envia sua esposa Aicha com os cativos. Ao despertar no dia seguinte e tomar 
consciência do que fez, vai sozinho ao navio negreiro Esperança, para reavê-
-la. É aprisionado pelo capitão Ledoux, que o considera ótima “peça” para a 
escravidão. O navio parte e logo Tamango se revela um líder nato. Convence 
os escravos a seguir suas ordens e dominam o barco. Porém, não sabem nave-
gar. O Esperança fica à deriva, até que as provisões acabam e todos morrem. 
Com exceção de Tamango, que é resgatado, quase à morte, por um navio 
inglês. É levado a Kingston, na Jamaica; ali se recupera e conta sua história às 
autoridades. É libertado e vai trabalhar com um oficial britânico. Quase não 
fala, bebe muito e, anos depois, complicações pulmonares o levam à morte. 

O desfecho pode ser plausível e realista, mas é um anticlímax. Não há 
como o leitor não simpatizar com Tamango e torcer por ele. Ele é uma força 
da natureza, um anti-herói com falhas e contradições, mas fascinante em sua 
capacidade de liderança e persistência, resistindo ao destino traçado e man-
tendo seu orgulho nas condições mais adversas.

Baseado em fatos reais, Benito Cereno (1855), do escritor norte-ameri-
cano Herman Melville, traz a narrativa do ponto de vista dos brancos. Em 
1799, o comandante Amaso Delano, do barco de caça à foca Perseverance, 
avista um estranho navio à deriva, próximo a uma ilha chilena. Ao subir a 
bordo do Santo Domingo, encontra uma situação lastimável: alguns maru-
jos brancos e uma centena de negros em condição miserável de fome, sede 
e desalento.

Amaso se condói daqueles homens e lhes oferece água e comida. En-
quanto ocorre o abastecimento, ouve a história trágica. O capitão Cereno, 
sempre apoiado por Babo, seu fiel escravo pessoal, explica que transportava 
escravos para um amigo e que eram seres tão pacíficos que dispensavam o 
porão, ficando no tombadilho. Depois, sua narrativa fica confusa, com cal-
marias e tempestades em latitudes incompatíveis. O comportamento das pes-
soas a bordo também causa estranheza a Delano: os marujos respondem por 
monossílabos, há alguns negros que não param de polir suas machadinhas, 
um grupo de velhos mantém-se vigilante e um negro grande, Atufal, está sob 
grilhões, mas age com arrogância incomum.

Tudo parece suspeito ao comandante Delano, que desconfia de uma ar-
madilha e resolve voltar ao próprio navio, depois de prover o Santo Domingo. 
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Na hora em que o bote está se afastando, o capitão Cereno joga-se ao mar 
e quer ir com ele. Babo segue o capitão, armado de um punhal. Cheio de 
ódio, tenta matar o “patrão”. Delano compreende que os escravos se re-
belaram e eram os verdadeiros senhores do negreiro. Lidera um ataque 
ao Santo Domingo. Na batalha, muitos marujos se ferem, mas dominam 
o barco. Cereno, então, conta a verdadeira versão dos fatos: realmente os 
brancos eram prisioneiros e Babo era o líder dos amotinados. Tomaram o 
barco e queriam retornar à África. Como isso não era possível, navegaram 
em busca de uma terra hospitaleira, mas enfrentaram intempéries até o 
fim dos suprimentos. Quando avistaram o Perseverance, Babo propôs a 
farsa para conseguir ajuda e, tão logo fosse possível, dominá-lo também.

O caso da rebelião é julgado em Concepción. Ao concluir sua história, 
Melville coloca, na boca do advogado de defesa, os valores da constituição 
americana: “[…] todos os homens são livres, iguais diante da lei e têm o 
direito de se rebelar quando lhes é roubada a liberdade”. Essas palavras se 
revelam inúteis; os oito líderes do motim são condenados à morte.

Lourenço Cazarré, autor das adaptações, em seu texto original, 
Kandimba, cria uma magnífica novela histórica.

O protagonista, homônimo da obra, que também é o narrador em pri-
meira pessoa, começa sua história ainda criança, quando uma tribo rival ataca 
a vila em que ele vive e aprisiona seu povo. Seu pai é morto e sua mãe e seu 
irmão são enviados para o Brasil em um navio negreiro. Ele escapa do destino 
porque sua esperteza e curiosidade atraem a atenção do velho Mgongo, um 
misto de intérprete e auxiliar dos portugueses, que o coloca a serviço de dona 
Joana, uma das mulheres mais poderosas de Luanda.

Passam-se anos de aprendizado. O jovem Kandimba decora palavras 
em outros idiomas, alfabetiza-se em português, lê Os Lusíadas… Quando 
dona Joana parte em viagem, ela o deixa aos cuidados do padre Paizinho 
Coração. Com ele, aprende sobre religião e valores espirituais, lê a Bíblia 
e tem uma vida tranquila no convento. Após a morte do padre, sua sina 
muda. A irmandade o vende como escravo e se inicia sua trajetória mais 
terrível – e também heroica.

Depois de algumas peripécias, Kandimba acaba em um navio negreiro, 
que navega para o nordeste brasileiro. Tem uma dívida de gratidão com o capi-
tão Mortezinha, mas isso não o impede de participar – e mesmo de exercer a 
liderança – da rebelião dos escravos. Seu coração está cheio de amor pela bela 
Muxima e ele quer a chance de viver com ela em liberdade. Ainda enfrenta 
a traição de José e descobre que o quilombo de Palmares, que este anunciava 
como destino seguro, não existe há mais de cem anos. Então o jovem percebe 
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que, se quer ajudar os cativos rebeldes, tem de mentir. Grita “Palmares!” e lide-
ra seu povo, em busca de um lugar de liberdade e esperança.

A coleção Três por Três pretende não só aproximar essas narrativas 
quanto a seu assunto central, mas permitir ao leitor que reconheça suas 
diferenças. 

Tamango inspira empatia pelo protagonista homônimo, mas a opção por 
um desfecho tão prosaico decepciona o leitor moderno. A conclusão não che-
ga sequer a ser punitiva dos excessos de Tamango, ela resulta apenas comum 
demais para alguém que vivenciou aventuras tão intensas.

A aventura cede terreno à indignação e à afirmação do poder dos brancos 
em Benito Cereno. A narrativa vem pela ótica do capitão Delano, que estranha 
o comportamento a bordo do navio e, quando descobre a realidade, tem reação 
punitiva e violenta; porém justa e legalista. Se fosse um homem de mau caráter, 
Delano poderia matar os escravos que se renderam ou simplesmente vendê-los 
em algum porto escravista. Opta por conduzir o Santo Domingo a um tribunal 
em cidade organizada. Essa legalidade e senso de justiça extrapolam a posição 
do personagem; ao citar a constituição americana, Melville repudia a escravi-
dão, confirmando a máxima de que o homem deve ser livre e, ao lutar para 
conseguir a liberdade, jamais comete um crime. 

Kandimba é realmente uma narrativa moderna. Paradoxalmente, é 
aquela que nos traz mais detalhes da época da escravidão. A pesquisa his-
tórica é preciosa, e a narrativa cria uma incrível intimidade com o jovem 
leitor brasileiro. Afinal, Kandimba é um narrador curioso que divide conosco 
suas descobertas e revela sensibilidade também moderna, no que concerne à 
justiça e à solidariedade. Impede a vingança contra os marinheiros do navio 
negreiro, pune a traição com equilíbrio e, se é para incutir esperança, não se 
exime de mentir por uma causa maior. Não há como o leitor não se cativar 
(se é possível o trocadilho) de um cativo tão extraordinário.

Seja realista e até frustrante, pela justiça dos brancos ou por uma visão 
solidária mais contemporânea, o destino desses três escravos nos traz grande 
reflexão. Afinal, é justamente esta a proposta inovadora da coleção Três por 
Três: trazer a adaptação modernizada de textos antigos, de autores signifi-
cativos da literatura universal, que dialogam com uma história de escritor 
brasileiro, também autor das adaptações. Seu desafio maior é seduzir o jovem 
leitor para que conheça o que já foi feito em outras épocas, sobre temas que, 
mesmo em nossos dias, continuam relevantes e desafiadores.

Boa leitura!

Marcia Kupstas
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PROSPER MÉRIMÉE.
Francês, nasceu em Paris em 1803 e faleceu em Cannes em 1870. Era filho único 
de Leonor e Anne-Louise Mérimée, casal intelectual que valorizava as artes. 
O pai era pintor e professor de desenho, atividades que muito influenciaram 
o filho. Prosper estudou no Liceu Imperial antes de entrar na Faculdade de Direito, 
formando-se em 1823.
Prosper Mérimée foi um homem de seu tempo, reconhecido em vida por múltiplas 
atividades, além de escritor. Poliglota, aprendeu latim, grego, italiano, inglês 
e russo. Foi o primeiro a traduzir obras literárias russas para o francês. Em 1830 
foi nomeado inspetor de monumentos históricos, tarefa em que se destacou. Aliou o 
conhecimento de idiomas a uma curiosidade nata, estudando arquitetura 
e arqueologia. Propôs técnicas inovadoras de restauração de obras de arte que 
engrandecem o acervo cultural francês até os dias de hoje. 
Colomba (1840) foi seu primeiro grande sucesso de público. Passa-se na Córsega 
(tema de Matteo Falcone e outras histórias do autor) e trata do assassinato por 
vingança. Muitos de seus livros se passam em lugares exóticos (alguns realmente 
visitados por Mérimée, como Turquia, Grécia e Itália), com protagonistas 
igualmente singulares. É o caso de seu maior sucesso, Carmen (1845), em que 
a cigana homônima instiga paixões violentas que resultam na destruição dos 
homens que se apaixonam por ela. A ópera Carmen (1875), de Georges Bizet, 
baseou-se no livro e popularizou ainda mais a história de Mérimée.
Para a coleção Três por Três, Lourenço Cazarré adaptou a novela Tamango, 
que consta do volume Mosaico (1833). Tem a marca do exotismo no ambiente 
e da caracterização de personagens, assuntos tão caros ao público romântico e 
que certamente continuam cativando o leitor contemporâneo, ainda mais pela 
bela versão de Cazarré, que nos traz a trajetória de um personagem tão intenso 
e fascinante.
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1 
ISSO É DESUMANO

 O CAPITÃO LEDOUX era um bom marinheiro.
Começou sua vida no mar como grumete quando era pouco mais do 

que um garoto e em alguns anos foi promovido a timoneiro. Na Batalha de 
Trafalgar teve sua mão esquerda decepada por um estilhaço de madeira. 
Passou um tempo em terra, mas aborreceu-se tremendamente.

— Repouso é algo que não me agrada — dizia ele.
Voltou a embarcar e serviu como segundo-tenente a bordo de um 

corsário francês.
Os corsários eram navios particulares que tinham autorização de países 

em guerra para atacar e pilhar embarcações de seus inimigos.
Com o dinheiro que ganhou com a captura de algumas embarcações, 

Ledoux comprou livros e se dedicou a estudar a teoria da navegação, pois já 
conhecia bem a parte prática.

Foi então promovido a capitão de um navio de dois mastros, três canhões 
e tripulação de sessenta homens, com o qual juntou uma pequena fortuna 
saqueando barcos ingleses. Por isso, ficou muito contrariado quando a França 
selou a paz com a Inglaterra.

— Por que firmam um acordo de paz — lamentou-se ele, conhecido 
pela ironia — justamente quando eu pretendia aumentar ainda mais a 
minha poupança?
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16  TAMANGO

Quando o tráfico de escravos foi proibido, Ledoux viu-se diante de uma 
nova oportunidade de ganhar muito mais dinheiro. Comandar um navio que 
carregava africanos para a América era uma tarefa bastante lucrativa, mas 
que exigia coragem e esperteza para burlar a vigilância dos guardas franceses 
nos portos e para escapar dos navios ingleses que combatiam o tráfico no mar.

Logo Ledoux passou a ser reconhecido como um grande comandante 
de navio negreiro. Inovador, ele foi pioneiro no uso de caixas de ferro para 
conservar a água, bem como na técnica de envernizar algemas para melhor 
preservá-las contra a ferrugem.

Dirigiu a construção de um brigue, belo veleiro de dois mastros, estreito 
como um barco de guerra e muito veloz. Deu a ele o nome de Esperança.

Para que seu navio pudesse carregar um número ainda maior de escravos, 
Ledoux resolveu que o porão teria apenas um metro e dez centímetros de altura.

— Isso é desumano — alegou alguém. — Num porão tão baixo assim, 
os cativos terão de ficar sentados por, no mínimo, quarenta dias.

— Quando chegarem à América, eles poderão passar o resto de suas 
vidas em pé — respondeu Ledoux.

Como os escravos eram colocados sentados em duas linhas paralelas, 
uns de frente para os outros, com o dorso apoiado no costado do navio, 
restava entre os pés deles um espaço livre. Ledoux resolveu levar mais dez 
homens nesse espaço, deitados, de forma a aumentar o lucro dos traficantes 
e também o seu, já que recebia participação na venda.

Na sua primeira viagem, o Esperança zarpou do porto de Nantes numa 
sexta-feira, dia de azar, como observaram depois os supersticiosos. No dia 
anterior, inspetores vasculharam o navio, mas não descobriram as grandes 
caixas que continham grilhões e algemas, nem estranharam a enorme pro-
visão de água. Afinal, pelos documentos de bordo, aquela embarcação iria 
apenas até o Senegal buscar madeira e marfim.

Bem aparelhado e equipado, o Esperança fez uma travessia tranquila 
e rápida. Num determinado ponto da costa senegalesa enveredou pela em-
bocadura de um rio largo e profundo e avançou por várias milhas até lançar 
âncora nas proximidades de um local onde homens, mulheres e crianças 
eram vendidos como escravos.

Os agentes do tráfico subiram logo a bordo.
— O senhor chegou numa boa hora, capitão Ledoux —disse um deles. —

Tamango, um famoso caçador e traficante de escravos, está acampado próximo 
daqui. Como quer voltar logo ao interior, ele certamente fará um preço bom.

— Baixem um bote! — ordenou o capitão. — Vou conversar agora 
mesmo com esse sujeito.

ATUAL_MERC19_TRES POR TRES_TRES ESCRAVOS_MIOLO_001a144.indd   16 10/23/19   12:07 PM



PROSPER MÉRIMÉE   17

2 
NEGOCIAÇÃO

POUCO DEPOIS, Ledoux desembarcou em terra e se dirigiu ao lugar onde 
estava Tamango, com seus auxiliares e os escravos.

Em uma precária cabana de palha, ladeado por suas duas esposas, o alto 
e forte Tamango esperava o visitante. Vestira-se de modo a impressioná-lo. 
Trajava uma desbotada túnica militar azul com botões dourados e calças lar-
gas de pano da Guiné. Atravessado nas costas, amarrado por um pedaço de 
corda, trazia um grande sabre de cavalaria. Na mão direita segurava um belo 
fuzil inglês de dois tiros.

— Este senhor está mais elegante do que os almofadinhas de Paris 
— comentou Ledoux em voz baixa com seus marinheiros.

Devagar, o imponente e orgulhoso Tamango se pôs de pé.
Com um sorriso irônico nos lábios, o capitão voltou-se para o seu ime-

diato e resmungou por entre os dentes:
— Se levasse esse rapagão até a Martinica, eu poderia vendê-lo por uns 

mil escudos.
Depois de um forte aperto de mãos, Ledoux e Tamango sentaram-se 

em almofadas. Um marinheiro que conhecia um pouco do idioma falado 
naquela região acomodou-se perto deles para servir de tradutor. Um grumete 
aproximou-se com uma cesta que continha várias garrafas de aguardente, 
abriu uma delas e o francês e o africano começaram imediatamente a beber.

Para ganhar a simpatia do caçador e mercador de escravos, Ledoux 
deu-lhe de presente um saco de pólvora que tinha como enfeite um retrato 
de Napoleão Bonaparte em relevo.

Demonstrando grande alegria com o presente, Tamango fez um sinal 
a seus ajudantes para que trouxessem os cativos.

Começou então o desfile. Os escravos vieram em uma longa fila, todos 
eles com o pescoço preso a um forcado de quase dois metros de compri-
mento. As duas pontas da forquilha eram unidas, na nuca do prisioneiro, 
por uma trave de madeira. Quando eles iam marchar, o cabo do forcado era 
colocado sobre o ombro do homem que estava à frente. Assim, o primeiro 
homem da fila segurava o cabo do forcado do segundo homem que, por sua 
vez, sustentava o forcado daquele que vinha em terceiro lugar.

— Se estivesse com um pedaço de pau desses pendurado no pescoço, 
eu não pensaria em fugir — disse Ledoux e, em seguida, passou a criticar 
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