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POEMAS COMPLETOS DE ALBERTO CAEIRO  7

UMA APRENDIZAGEM DE 
DESAPRENDER

Carlos Felipe Moisés
Poeta, crítico literário e tradutor. Especialista em Fernando Pessoa, é 

mestre, doutor e livre-docente em Letras Clássicas e Vernáculas pela 

Universidade de São Paulo (USP).

Heterônimo x pseudônimo

Fernando Pessoa (1888-1935) é um dos mais prestigia-

dos escritores de língua portuguesa do século XX, sendo  

conhecido desde o início da carreira como “o poeta dos 

heterônimos”. Em princípio, nada muito complicado: 

“heterônimo” é um nome falso ou fictício, adotado não 

para encobrir a identidade do autor (como acontece com 

o “pseudônimo”), mas para expressar uma identidade ou 

personalidade imaginária, diferente da do autor. Casos de 

escritores que utilizaram pseudônimos são comuns na his-

tória literária: Alceu Amoroso Lima (1893-1983), o gran-

de crítico do modernismo, assinou vários de seus livros e 

artigos com o nome falso “Tristão de Ataíde”; Mário de 

Andrade (1893-1945), um dos líderes do mesmo movi-

mento modernista, se escondeu sob o pseudônimo “Mário 

Sobral” em seu livro de estreia, Há uma gota de sangue em cada 

poema (1917); o dramaturgo e ficcionista Nelson Rodrigues 

(1912-1980) adotou o pseudônimo “Suzana Flag” numa 

série de crônicas e em mais de um romance, em certa fase 

de sua carreira; e assim por diante. Já o caso do escritor que 

cria diferentes personalidades literárias, cada qual com seu 

estilo próprio, é mais raro. A maioria dos críticos, na ver-

dade, acredita que o poeta português seja caso único, mas 

alguns detectam em outros escritores, de outros idiomas, 

fenômeno semelhante — como no poeta espanhol Antonio 

Fernando Pessoa 

caminhando 

numa rua da 

Baixa, em 

Lisboa, 1927. 
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8  BOM LIVRO

Machado (1875-1939) ou no irlandês, vencedor do Prê-
mio Nobel de Literatura em 1923, W. B. Yeats (1865-1939). 
Em nenhum, porém, a criação de diferentes máscaras ou 
sujeitos líricos corresponde a um processo tão sistemático 
e tão criteriosamente concebido como em Fernando Pes-
soa, o único a inventar personalidades completas e acabadas 
como Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos, Ber-
nardo Soares e tantos outros heterônimos, cada qual com 
sua obra inconfundível e suas características peculiares1.

Ao longo dos anos, a questão dos heterônimos, como 
várias outras suscitadas pela produção singular desse au-
tor, tem sido amplamente analisada e discutida pela crí-
tica, que até hoje não chegou a uma solução definitiva 
para muitas dúvidas. Isso talvez seja mais um indício da 
grandeza da obra: parece inesgotável o estímulo estético e 
intelectual que daí emana.

O que se pode afirmar é que os heterônimos evidenciam 
o alto poder imaginativo do poeta, sua invulgar capacidade 
de fantasiar e de dar forma literária convincente e plausí-
vel, enquanto linguagem, à sua imaginação. Nesse sentido, 
podemos entender os heterônimos como equivalentes a 
personagens — de um romance ou novela, por exemplo. 
Teríamos então personagens-poetas que, em vez de prota-
gonizarem as peripécias de um enredo (como numa novela 
ou romance), limitam-se a escrever os seus poemas.

Este livro não pretende aprofundar as questões acima 
anunciadas. Nosso propósito, mais modesto, é fazer um 
recorte no amplo e variado conjunto da obra pessoana e 
concentrar a atenção em apenas um de seus heterônimos: 
Alberto Caeiro. Caso não tenha lido nada de Fernando Pes-
soa, nem tenha ouvido falar do poeta criador de heterôni-
mos, o leitor encontrará aqui um conjunto de poemas que 
têm personalidade própria e um estilo peculiar, e que pode-
rão ser lidos como se se tratasse de um poeta independente 
— do mesmo modo como se leria outro poeta qualquer.

Claro, isso é só um ponto de partida. Lido Alberto Caei-
ro, e sabendo que se trata de um “heterônimo”, isto é, 

1 Ver “Carta sobre a gênese dos heterônimos”, na seção “Documentos”, p. 121.
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POEMAS COMPLETOS DE ALBERTO CAEIRO  9

de uma personagem de ficção, inventada por um escri-
tor muito imaginativo chamado Fernando Pessoa, o leitor 
terá curiosidade de conhecer os demais heterônimos; terá 
interesse em saber se, para além das diferenças, existem 
semelhanças e afinidades; se é válido relacionar essas per-
sonalidades fictícias à personalidade do seu criador; e se 
por acaso haverá um denominador comum a todos eles. 
A maioria dos leitores não se satisfaz em ler só “alguma 
coisa” do grande poeta: todos querem ler mais. O propó-
sito deste livro é começar (e começar bem) por Alberto 
Caeiro. Antes, porém, de entrar na nossa matéria, convém 
situar Fernando Pessoa no seu tempo, dedicando a essa 
questão os dois tópicos seguintes.

Uma nação em crise

Nascido em Lisboa, em 1888, Fernando Pes-
soa tinha menos de 2 anos quando Portu-
gal sofreu uma das maiores humilhações 
de sua história, no episódio conhecido 
como Ultimatum2, de 11 de janeiro de 
1890. Nessa data, a Grã-Bretanha exi-
giu que os portugueses retirassem 
imediatamente as tropas que manti-
nham na região do Xire, na África; 
caso contrário, declararia guerra ao 
país. Apesar dos protestos populares 
e da onda de indignação, o governo 
português não teve alternativa senão 
obedecer. Vale a pena deter a atenção 
no episódio, pois esse período histó-
rico, que corresponde aos anos de for-
mação do poeta, repercutirá vivamente  
em sua obra.

2	 Ultimatum:	forma	latina	de	“ultimato”;	exigência	ou	último	aviso,	cujo	não	

cumprimento,	em	uma	negociação	diplomática,	acarretará	o	fim	das	con-

versações	e	o	uso	da	ação	direta.

Fernando	Pessoa	

à	época	do		

Ultimatum	

(1890),	episódio	

que	abalou	

Portugal	e	

repercutiu	na	

obra	do	poeta.	
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10  BOM LIVRO

De um lado, é preciso ver na belicosa arrogância inglesa 
um recado dirigido não propriamente a Portugal, mas à 
Itália, à França e à Alemanha, que disputavam com a Ingla-
terra a hegemonia internacional. O móvel não era outro 
senão a ganância imperialista voltada para as ricas pos-
sessões que esses países detinham na África e no Oriente. 
Estava assim armado, aliás, o cenário político-econômico 
em que se deflagraria a Primeira Guerra Mundial, entre 
1914 e 1918. De outro lado, o episódio acentuava a ironia 
da situação. Os portugueses sabiam muito bem que, num 
tempo remoto (entre 1415, quando se deu a tomada de 
Ceuta, na África, início da expansão marítima portuguesa, 
e 1580, começo do domínio espanhol), Portugal tinha 
erguido um dos maiores impérios do mundo moderno, 
tornando-se nação poderosa e respeitada em toda a Eu-
ropa. Desse modo, o Ultimatum inglês torna evidente que 
a outrora grande nação portuguesa se reduzira, no final 
do século XIX, a simples carta fora do baralho no jogo de 
dominação em que as nações europeias se engalfinhavam.

Largo	de	São	

Carlos,	em	Lisboa,	

onde	Fernando	

Pessoa	nasceu,	

em	1888.	(Foto		

da	época.)
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POEMAS COMPLETOS DE ALBERTO CAEIRO  11

O consolo é que, graças a isso, o país não se envolveu na 
disputa entre as grandes potências e escapou praticamente 
ileso dos horrores da Primeira Guerra Mundial. Mais ain-
da: esqueceu logo, no plano internacional, a humilhação 
do Ultimatum, reatou relações diplomáticas com a Ingla-
terra, vindo a figurar como país aliado, e pôde assim pre-
servar as colônias que possuía, na África e na Ásia. Após 
o conflito, Portugal continuou a se beneficiar da aliança 
com a Inglaterra e do afluxo de capitais estrangeiros, que 
fugiam de uma Europa abalada pela guerra. Mas, no plano 
interno, a humilhação imposta pelos ingleses, em 1890, 
havia deixado marcas profundas.

Uma das consequências imediatas foi o acirramento 
das lutas antimonárquicas, provada que estava a falência 
política, econômica e militar do Velho Regime. Mas po-
demos recuar um pouco. Já no início do século XIX, o 
liberalismo dos primeiros românticos — Almeida Gar-
rett (1799-1854) e Alexandre Herculano (1810-1867) à 
frente — havia tentado insurgir-se contra o absolutismo 
monárquico; mais adiante, por volta de 1865, os realistas, 
liderados por Antero de Quental (1842-1891) e Teófilo 
Braga (1843-1924), também se lançaram contra os pri-
vilégios da realeza, mas foi preciso 
um Ultimatum, vindo de fora, para 
levar a revolta a seu ponto máximo 
e promover a queda da Monarquia.

O velho regime começou a ser 
derrubado no dia 1o de fevereiro de 
1908, quando um fanático republi-
cano se aproximou da carruagem 
real, que retornava de Vila Viçosa a 
Lisboa, e fuzilou à queima-roupa 
dois dos seus ocupantes: o rei dom 
Carlos (1863-1908) e o príncipe 
herdeiro Luís Filipe (1887-1908). 
A comoção foi geral, os ânimos se 
exaltaram e durante dois anos o 
país viveu em clima de desordem. 
Finalmente, no dia 5 de outubro de 

Barricadas	

republicanas	nas	

ruas	de	Lisboa,	

em	1910.
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12  BOM LIVRO

1910, foi proclamada a República. 
Mas os ânimos estavam longe de 
serenar. Apesar de vitorioso, o mo-
vimento republicano enfrentava, 
no Parlamento, uma cerrada opo-
sição monarquista, cujos adeptos, 
em grande número, ao se darem 
conta da fragilidade do novo regi-
me, passaram a lutar abertamente 
pela volta à Monarquia.

Vários governos provisórios se 
sucederam, uns mais liberais, ou-
tros mais conservadores, uns relati-
vamente bem-sucedidos em termos 
de composição política, outros de-

sastrosos e violentos, chegando ao poder pela força e sendo 
daí alijados também pela força. No dia 14 de dezembro 
de 1918, por exemplo, um fanático monarquista decidiu 
vingar a morte do rei dom Carlos, assassinando o então 
presidente da República, Sidônio Pais (1872-1918), um 
militar, ex-ministro das Finanças. A comoção foi quase tão 
intensa quanto a do atentado que pusera fim à Monarquia. 
(Dois anos depois, Fernando Pessoa, já na maturidade dos 
seus 32 anos, escreverá um longo poema de teor místico 
e nacionalista, intitulado “À memória do presidente-rei  
Sidônio Pais”.)

Portugal era um país dividido, mergulhado em uma 
crise institucional sem precedentes, que se arrastava fazia 
mais de dez anos e parecia destinada a durar indefinida-
mente. Durou até 28 de maio de 1926. Nessa data, a vi-
toriosa revolução liderada pelo general Gomes da Costa  
(1863-1929) deu início ao que se chamou República  
Unitária e Corporativa, que começou por substituir a 
Constituição liberal-democrática por outra, de feição au-
toritária. Em 1932, Antônio de Oliveira Salazar (1889- 
-1970), ministro das Finanças desde 1928, foi desig-
nado para o cargo de “presidente do Ministério”, deu 
forma claramente ditatorial ao regime, agora designado 
por Estado Novo (inspirado no fascismo italiano e no 

Sidônio	Pais,	

presidente	de	

Portugal	de	

dezembro	de	1917	a	

dezembro	de	1918.
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POEMAS COMPLETOS DE ALBERTO CAEIRO  13

nazismo germânico3), e chamou para si 

todo o poder, que exerceu com mão de 

ferro por várias décadas.

O país viveu, a partir daí, um longo pe-

ríodo de ordem, estabilidade econômica 

e austeridade, graças à exploração siste-

mática das colônias africanas, à supressão 

das liberdades individuais e, na prática, à 

extinção dos partidos e agremiações que 

ameaçassem contestar o regime. Mas, des-

se longo período, Fernando Pessoa só co-

nheceu o momento inicial, pois morreu 

em 1935, aos 47 anos.

A Águia, Orpheu, Presença

O Ultimatum inglês tinha desencadeado uma forte onda de 

insegurança e pessimismo, mesclada de sentimento sau-

dosista, que induziu os portugueses, deprimidos diante 

do Portugal de então, a buscar consolo e inspiração nas 

glórias do passado, a fim de contrabalançar o pessimismo 

pela arregimentação do espírito cívico em torno da tare-

fa de reconstruir o país, nos moldes do grande império 

erguido na época dos descobrimentos. Tal espírito encon-

trou seu porta-voz no poeta e pensador Teixeira de Pascoais 

(1877-1952), autor de uma filosofia genuinamente por-

tuguesa: o saudosismo, baseado na metafísica4 da saudade. 

Esse pensamento foi amplamente divulgado por meio de 

3	 fascismo:	regime	que	vigorou	na	Itália	de	1922	a	1945,	caracterizado	pela	

ditadura	de	um	partido	único,	sob	o	comando	de	Benito	Mussolini	(1883-	

-1945);	nazismo,	ou	nacional-socialismo:	ideologia	nacionalista	e	racista	

que	 prevaleceu	 na	 Alemanha	 entre	 1933	 e	 1945	 e	 teve	 como	 líder	 má-

ximo	 Adolf	 Hitler	 (1889-1945).	 Nazistas	 e	 fascistas	 se	 aliaram,	 durante	

a	Segunda	Guerra	Mundial	 (1939-1945),	em	seu	propósito	de	dominar	a	

Europa	e	o	 resto	do	mundo,	 tendo	sido	combatidos	e	derrotados	pelas	

forças	democráticas,	representadas	principalmente	pela	Inglaterra	e	pe-

los	Estados	Unidos.

4	 metafísica:	do	grego	antigo	metà,	“além	de,	depois	de”,	e	physis,	“natureza	

ou	física”,	significa,	portanto,	algo	como	“além	da	natureza”.	Trata-se	de	

um	conceito	fundamental	à	filosofia.	(N.E.)

A	última	foto	de	

Fernando	Pessoa,	

tirada	em	1935,	

ano	de	sua	morte.
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14  BOM LIVRO

panfletos, conferências, artigos 

e livros, e acabou assumindo a 

forma de movimento literário 

e social, designado por Renas-

cença Portuguesa, cujo órgão 

oficial foi a revista A Águia, di-

rigida por Pascoais de 1910  

a 1916.

Foi exatamente em um dos pri-

meiros números dessa revista que 

Fernando Pessoa fez sua estreia 

literária, não como poeta, mas 

como crítico. Entre abril e novem-

bro de 1912, aos 24 anos, Pessoa 

publicou aí dois artigos, em que 

analisa “A nova poesia portugue-

sa”, isto é, a poesia inspirada no 

movimento da Renascença Por-

tuguesa e no saudosismo. Tais 

artigos chamaram a atenção pelo extremo rigor lógico da 

argumentação, pelo vigor do raciocínio, repleto de parado-

xos, e pelo tom intrigantemente profético.

Pessoa defende neles a tese de que a decadência das 

instituições constituía o mais forte indício de que estava 

por surgir um poeta de grande envergadura, um “supra- 

-Camões”, destinado a sobrepujar o autor de Os lusíadas. Esse 

poeta máximo, de acordo com a “profecia” pessoana, seria 

o criador de uma obra poética grandiosa, capaz de sintetizar 

a excelência da alma portuguesa, então dispersa e estag-

nada, dando início a uma nova era de bem-aventurança. 

Muitos julgaram que Pessoa se referia à figura carismática 

de Teixeira de Pascoais; já outros entenderam que o jovem 

estreante imodestamente anunciava a sua própria e iminen-

te aparição como poeta.

O fato é que a doutrinação da Renascença Portuguesa 

era demasiado tradicionalista e conservadora para atrair 

Fernando Pessoa por muito tempo. Ele logo se afastou da 

revista A Águia, ligou-se a escritores e artistas plásticos de sua 

geração — Mário de Sá-Carneiro (1890-1916), Almada 

Capa	de	A Águia,	

revista	em	que	

Fernando	Pessoa	

estreou	como	

crítico	literário,	

em	1912,	aos		

24	anos.	

Caeiro_miolo.indd   14 10/31/13   2:31 PM



POEMAS COMPLETOS DE ALBERTO CAEIRO  15

Negreiros (1893-1970), Luís 
de Montalvor (1891-1947) e 
outros — e, com eles, revolu-
cionou a cultura portuguesa, 
lançando a revista Orpheu, em 
1915. Só então, em termos lite-
rários, Portugal ingressou no sé-
culo XX, entrando em sintonia 
com o expressionismo, o futu-
rismo, o cubismo, o surrealismo 
e outras correntes de vanguarda.

A intenção do grupo de Orpheu 
é ostensivamente chocar, agre-
dir a mentalidade burguesa e a 
acomodação cultural e estética 
a que o país se entregara, depois 
do grande surto inovador pro-
movido pela geração realista, na 
segunda metade do século XIX. Fernando Pessoa teve papel 
decisivo, nessa altura, sobretudo através da figura rebelde 
do heterônimo Álvaro de Campos.
Orpheu teve apenas dois números (o terceiro ficou no 

prelo5), mas foi o suficiente para mudar os rumos da 
literatura portuguesa. Tão rapidamente como se formou, 
o grupo se desfez: Sá-Carneiro, poeta e ficcionista, suici-
dou-se em Paris, em 1916; uns partiram para o exterior, 
outros se recolheram à criação da própria obra. Pessoa 
ainda tentou sustentar o movimento de rebeldia, fun-
dando ou ajudando a fundar outras revistas, similares, 
mas nenhuma delas conseguiu reeditar o impacto pro-
vocado por Orpheu. Nem era preciso. A arte de vanguarda 
tinha sido introduzida com escândalo em Portugal, e não 
era mais possível voltar atrás.

A geração que vem logo a seguir — João Gaspar Simões 
(1903-1987), José Régio (1901-1969), Miguel Torga 
(1907-1995), Adolfo Casais Monteiro (1908-1972) —, 

5	 prelo:	máquina	impressora.	Neste	caso,	compreende-se	que	o	terceiro	nú-

mero	de	Orpheu não	chegou	a	ser	impresso.	(N.E.)

Capa	do	primeiro	

número	de	

Orpheu,	revista	

literária	que	

introduziu	o	

modernismo	em	

Portugal.	
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16  BOM LIVRO

além de consolidar as conquistas mo-

dernistas, franqueou as páginas de sua 

revista, a Presença (que teve longa dura-

ção, de 1927 a 1940), a Fernando Pes-

soa, reconhecendo-o desde logo como 

poeta maior. Com isso, esse periódico 

será responsável pela divulgação de boa 

parte da poesia e da prosa pessoanas. 

Dois dos seus diretores, Casais Montei-

ro e Gaspar Simões, produzirão os pri-

meiros estudos críticos sobre o poeta e 

trocarão com ele uma longa correspon-

dência, que passará a constituir impor-

tante documento para a compreensão de 

sua obra6. A segunda geração modernista 

portuguesa, em suma, colabora decisi-

vamente para firmar o prestígio de Fer-

nando Pessoa como um dos maiores escritores de Portugal 

no século XX, em um momento em que ele ainda não 

havia publicado nenhum livro em língua portuguesa. Men-

sagem, o único que publicou, só chegou ao prelo em 1934, 

um ano antes de sua morte.

Delineado o cenário em que Fernando Pessoa viveu e 

em que criou sua obra7, podemos agora concentrar a aten-

ção na figura do heterônimo Alberto Caeiro.

O poeta-pastor

De que tratam ou de que nos falam os poemas de Alberto 

Caeiro? Resposta: da natureza ou da paisagem rural. Caeiro 

se apresenta como um “guardador de rebanhos”, isto é, um 

pastor, e cada poema seu equivale a um flagrante da sua 

vida diária, em estreito contato com as pedras e as plantas; 

as árvores, as flores e os riachos; o sol, a chuva, o vento, as 

6	 Ver	na	seção	“Documentos”,	na	p.	121,	uma	das	cartas	que	Pessoa	dirigiu	a	

Adolfo	Casais	Monteiro.

7	 Consultar	também	o	“Resumo	biográfico”,	na	p.	141.

Capa	da	

primeira	edição	

de	Mensagem	

(1934),	único	

livro	em	língua	

portuguesa	

publicado	por	

Fernando	Pessoa.	
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