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Capítulo 1 

Quando Ana abriu o diário para escrever, seu deses-

pero transformou-se em lembranças. Lembrou-se de seu aniver-

sário de 12 anos, quando sua mãe lhe deu um caderno novo com 

uma capa muito bonita:

— Pra que isso, mãe?

— Sei lá. Você há de descobrir alguma utilidade para esse ca-

derno. Achei a capa tão bonita, essa cor de papel. Espero que você 

curta escrever nele.

— Você sempre foi ligada em cadernos, né, mãe? Lembra que 

você me contou que escrevia diários?

— Pois é. De vez em quando ainda escrevo uma coisa ou 

outra. Eu registrava ideias, sentimentos, acontecimentos im-

portantes da minha vida. Fazia isso na sua idade e até hoje, 

quando leio o que escrevi, descubro umas coisas a meu res-

peito. Quer saber? É até divertido. Daqui a alguns anos você 

vai ler o que escreveu e vai ficar surpresa com tudo que pen-

sou e viveu. Vai pensar no que valeu a pena e como chorou 

à toa. Enfim, achei que você ia gostar do caderno, não pensei 

em nada muito especial. Páginas em branco sempre oferecem 

muitas possibilidades.
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A princípio, Ana usou o caderno para copiar frases que achava 

bonitas. Pensou que algum dia poderiam ser úteis. Depois, passou 

a copiar poemas e, no ano anterior, sem planejar, começou a re-

gistrar o que pensava, sentia e vivia.

Agora, diante da folha em branco, estava em dúvida se vale-

ria a pena registrar seu medo e seu desespero. A solidão daquele 

momento fez com que decidisse escrever. O diário era um com-

panheiro fi el, um excelente ouvinte e, além disso, às vezes, ao 

escrever, encontrava a solução para os seus problemas. Será que 

encontraria agora?

Colocou a data e começou a escrever.

Estou perdida. Não sei como contar pra minha mãe e pro Ricardo. 

Que desespero! Estou totalmente grávida. Não tenho nenhuma dúvida. 

Logo depois que transei, contei pra minha amiga Flávia. Ela me falou da 

tal pílula do dia seguinte e fomos até a farmácia. Fomos não, ela man-

dou a empregada dela ir até lá e comprar a pílula. Tomei e não aconte-

ceu nada. Tive umas cólicas, mas nada além disso. Aí, foram passando 

os dias e, de fato, minha menstruação não veio. A minha menstruação 

nunca atrasou, sempre fui super-regulada, mas, como a de todo mundo 

atrasa, achei que fi nalmente eu tinha fi cado mais normal. Além disso, 

podia ser que a pílula do dia seguinte tivesse esse efeito, sei lá.

Aí, passaram-se dez dias e depois mais quinze. A Flávia foi comi-

go comprar o kit da farmácia e fi z o teste. Grávida!!! O resultado 

berrou na minha cara.

Chorei muito e a Flávia fi cou tentando me acalmar. Coitada. Fi-

cou desesperada também. Como fi car calma? Como pensar em so-

luções? E tudo isso acontecendo na casa dela, porque não tive cora-

gem de fazer o teste na minha. E se a minha mãe chegasse mais 
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cedo? E se o meu irmão quisesse saber o que estava rolando? Fui 

pra casa da Flávia porque os pais dela só voltam do trabalho à noite, 

mas eu sabia que teria de voltar pra minha casa.

Voltei. Tomei o ônibus e... voltei. A Flávia quis ir junto, mas não 

deixei. Pra quê? Eu teria de enfrentar tudo sozinha mesmo. Voltei 

com a sensação de um mergulho num poço escuro e fundo. Quer 

dizer, nunca mergulhei num poço, mas deve ser horrível.

Nem sei direito o que é gravidez. Nunca me interessei muito por 

isso. Na minha cabeça, era assunto pra mulheres mais velhas, casa-

das. Eu não tenho cara de mãe, sou muito jovem. Nem pensei que 

alguém pudesse engravidar na primeira vez que transasse. NA PRI-

MEIRA TRANSA!!! Nem vou falar sobre isso. Não quero lembrar. 

Quero sair desse poço. E logo!

Tarde seguinte

Estou andando feito um robô. O professor falando sobre o movi-

mento abolicionista, e eu pensando num modo de ganhar a minha al-

forria. Como será que é fazer um aborto, quem faz, onde, quanto custa? 

A Flávia disse que a mãe dela já fez um aborto. Que ela iria investigar 

como é, onde a mãe fez. Nem perguntei mais nada sobre isso, por que 

a mãe tinha feito aborto ou quando. Será que a Flá vai conseguir algu-

ma informação? A mãe dela vai fi car desconfi ada. MEDO!

Continuo com medo e não sei bem do quê. Achei que o medo 

fosse diminuir. Que nada! Acho que não vou ter coragem de fazer 

aborto. Já ouvi cada história!... Mas grávida? No nono ano? Como 

será que é ir pra aula com barriga? É, porque até um ponto dá pra 

disfarçar, depois não tem jeito. Quando me dei conta, já estávamos 
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