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Capitulo 1

Quando Ana abriu o diério para escrever, seu deses-
pero transformou-se em lembrancas. Lembrou-se de seu aniver-
sario de 12 anos, quando sua méae lhe deu um caderno novo com
uma capa muito bonita:

— Pra que isso, mée?

— Sei 1a. Vocé ha de descobrir alguma utilidade para esse ca-
derno. Achei a capa tdo bonita, essa cor de papel. Espero que vocé
curta escrever nele.

— Vocé sempre foi ligada em cadernos, né, mie? Lembra que
vocé me contou que escrevia diarios?

— Pois é. De vez em quando ainda escrevo uma coisa ou
outra. Eu registrava ideias, sentimentos, acontecimentos im-
portantes da minha vida. Fazia isso na sua idade e até hoje,
quando leio o que escrevi, descubro umas coisas a meu res-
peito. Quer saber? E até divertido. Daqui a alguns anos vocé
vai ler o que escreveu e vai ficar surpresa com tudo que pen-
sou e viveu. Vai pensar no que valeu a pena e como chorou
a toa. Enfim, achei que vocé ia gostar do caderno, ndo pensei
em nada muito especial. Paginas em branco sempre oferecem
muitas possibilidades.



A principio, Ana usou o caderno para copiar frases que achava
bonitas. Pensou que algum dia poderiam ser uteis. Depois, passou
a copiar poemas €, no ano anterior, sem planejar, comecou a re-
gistrar o que pensava, sentia e vivia.

Agora, diante da folha em branco, estava em duvida se vale-
ria a pena registrar seu medo e seu desespero. A soliddo daquele
momento fez com que decidisse escrever. O didrio era um com-
panheiro fiel, um excelente ouvinte e, além disso, as vezes, ao
escrever, encontrava a solugdo para os seus problemas. Sera que
encontraria agora?

Colocou a data e comecou a escrever.

Estou perdida. N&o sei como contar pra minha mae e pro Ricardo.
Que desespero! Estou totalmente gravida. Nao tenho nenhuma duvida.
Logo depois que transei, contei pra minha amiga Flavia. Ela me falou da
tal pilula do dia seguinte e fomos até a farmacia. Fomos nao, ela man-
dou a empregada dela ir até 1a e comprar a pilula. Tomei e ndo aconte-
ceu nada. Tive umas cdlicas, mas nada além disso. A, foram passando
os dias e, de fato, minha menstruacdo nao veio. A minha menstruacao
nunca atrasou, sempre fui super-regulada, mas, como a de todo mundo
atrasa, achei que finalmente eu tinha ficado mais normal. Além disso,
podia ser que a pilula do dia seguinte tivesse esse efeito, sei la.

Ai, passaram-se dez dias e depois mais quinze. A Flavia foi comi-
go comprar o kit da farmécia e fiz o teste. Gravidalll O resultado
berrou na minha cara.

Chorei muito e a Flavia ficou tentando me acalmar. Coitada. Fi-
cou desesperada também. Como ficar calma? Como pensar em so-
lugbes? E tudo isso acontecendo na casa dela, porque no tive cora-

gem de fazer o teste na minha. E se a minha mée chegasse mais



cedo? E se 0 meu irméo quisesse saber o que estava rolando? Fui
pra casa da Flavia porque os pais dela s6 voltam do trabalho a noite,
mas eu sabia que teria de voltar pra minha casa.

Voltei. Tomei o 6nibus e... voltei. A Flavia quis ir junto, mas néo
deixei. Pra qué? Eu teria de enfrentar tudo sozinha mesmo. Voltei
com a sensagao de um mergulho num pogo escuro e fundo. Quer
dizer, nunca mergulhei num pogo, mas deve ser horrivel.

Nem sei direito o que ¢é gravidez. Nunca me interessei muito por
isso. Na minha cabeca, era assunto pra mulheres mais velhas, casa-
das. Eu ndo tenho cara de mée, sou muito jovem. Nem pensei que
alguém pudesse engravidar na primeira vez que transasse. NA PRI-
MEIRA TRANSA!l Nem vou falar sobre isso. Nado quero lembrar.

Quero sair desse pogo. E logo!

Tarde seguinte

Estou andando feito um robd. O professor falando sobre o movi-
mento abolicionista, e eu pensando num modo de ganhar a minha al-
forria. Como sera que é fazer um aborto, quem faz, onde, quanto custa?
A Flavia disse que a mée dela ja fez um aborto. Que ela iria investigar
como é, onde a mae fez. Nem perguntei mais nada sobre isso, por que
a mae tinha feito aborto ou quando. Sera que a Fla vai conseguir algu-
ma informacgdo? A mae dela vai ficar desconfiada. MEDO!

Continuo com medo e ndo sei bem do qué. Achei que o medo
fosse diminuir. Que nada! Acho que nédo vou ter coragem de fazer
aborto. Ja ouvi cada histérial... Mas gravida? No nono ano? Como
serd que é ir pra aula com barriga? E, porque até um ponto dé pra

disfarcar, depois nao tem jeito. Quando me dei conta, ja estdvamos
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