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Noticias de 18 — Um homem sobe as escadas
Primeiro caderno — Cartas e cartas
Pausa para descanso — A viagem continua

Segundo caderno — O dia a dia

O homem sai do espelho

O autor

Entrevista




Para Alexandre, o Kika,
meu afilhado duas vezes, ave!






Recebo uma caixa pelo correio. O selo ¢ de Londres. Dentro da cai-
xa, um pacote e um envelope. Abro o envelope. Um bilhete:

Ndo poderia guardd-los mais. Sdo seus. Confesso que ndo
resisti. Li alguma coisa. S6 ndo li tudo porque a emocdo e a
saudade eram mais fortes do que eu. Encontrei-os por acaso. Na
estante de papai. No meio de livros tidos como suspeitos. Quando
papai foi preso durante uma manifestacdo do sindicato, e antes
que a policia desse busca em nossa casa, escondi os livros que
poderiam comprometé-lo. E, entre eles, os seus cadernos.

Até.

Duda, o Bororo

96 — Leslie Road
London — N. 2 8 BJ



Olho para o pacote. Medo e curio-
sidade tomam conta de mim. Melhor
deixar os cadernos ali ou joga-los no
rio Arrudas? Fazer uma fogueira ou
vendé-los como papel velho? Falta co-
ragem. O pacote me olha pedindo so-
corro. O tempo para em meus olhos.
Sdo anos e anos guardados nos escri-
tos. O pacote volta a me olhar nos
olhos. Saio. Vou até a esquina. Nio
vejo nada. Ndo encontro ninguém.
Volto. Telefono para mamée. Mamée
ainda resiste no tempo. Corto a liga-
¢do. Mamaée, nio! Ligo para Sara, para
Paulinho. Ninguém estd em casa. Pre-
ciso de voz humana. Saio. Bebo uma
cerveja no bar da esquina. Volto para
casa. O pacote continua a minha es-
pera. Escurece. Corro para casa. Belis-
co no fogdo a carne da janta. O pacote
em cima da mesa me espreita. Nele a
vida tem a idade do sonho. Ouco vo-
zes. Carol, Duda, Mandioca, tia Lili,
outros e mais outros. Séo eles. Estio
impacientes. Querem respirar o mes-
mo ar que respiro. Querem sair. Livrar-
se dos selos, do barbante e do embru-
lho que os envolve. Querem sacudir a
poeira de anos e espantar o tempo que
os confina. Resisto. Ndo sonho. A lou-
cura nao reside nesta mesa. Estou so-
brio. E agora calmo. Olho de novo para
o pacote e para dentro. Eles insistem.
Querem liberdade.

Saio novamente. Dou volta ao quar-
teirdo. Meus fantasmas tomam conta




de mim. Ndo sonho, nem enlouqueco. Sio eles que me invadem e me
inundam.

A lua aparece no outro lado da rua. Redonda. A lua ¢ um tempo
redondo e claro. Brigitte Bardot ¢ minha namorada. Flash Gordon
viaja o desconhecido. Os Beatles ameacam, timidamente, de
Liverpool, o mundo, com suas guitarras elétricas. O topete de Elvis
Presley estd em minha testa e Eder Jofre nocauteia o gringo ameri-
cano. A lua no outro lado da rua mexe em minhas lembrancas. A
vida ¢ um sonho embrulhado em cima de minha mesa. Fabricas ndo
existem. Poluicdo ¢ palavra desconhecida. Rios e peixes sdo livres.
S6 ha o homem. E esse ¢ um animal exterminador.

Decido. Vou abrir o pacote e deixar o tempo escorrer. Mas o
quarteirdo ndo termina nunca e em meus olhos o tempo ¢ uma vi-
trina, um desfile. Guevara, os cadernos de Mao, Vietna, Deus e o
diabo na terra do sol, Hair, Jesus Cristo Superstar, Vandré, Quartier
Latin, Sartre, Chico Buarque, Caetano, Elis, Gil, Tropicalismo, Prima-
vera de Praga, Tortura, Sequestro, Bossa Nova, Brasil Campedo do
Mundo, Presidencialismo ou Parlamentarismo, o pouso de Aldrin e
Armstrong na lua, Brasil ame-o ou deixe-o, a luta armada, Beatles,
Rolling Stones e uma lua redonda rondando o céu de meus olhos.

E preciso apressar. A mulher ji deve estar chegando com os
meninos.

Meu filho mais velho tem a minha idade.

E dezembro. Més de férias. Més de dormir até mais tarde, de
nio tomar banho na hora certa, de demorar mais no banheiro para
praticar as bolinacdes. Tempo de jogar pelada, inventar campeona-
to de botdo, surpreender namoradas e assustar velhinhas. Tempo
de colher o primeiro beijo na boca da namorada invisivel. Tem-
po de sentir o fogo do sexo e o crepitar no corpo. Tempo de néo
entender as arruacas do coracdo. Tempo de muita esquina e futuro.

Chego em casa. Acendo as luzes. Um tempo passou em meus
olhos. O pacote em cima da mesa me desafia. Nao tenho saida. Ja
ouco a risada do Big Ben e vejo Carol se escondendo de amor.

Arrebento os barbantes, rasgo sem piedade o papel que envolve
os cadernos. Recolho o lixo. Tranco-me no quarto. Abro o Primeiro

caderno.



Primeiro cadermo




Meu caro e carissimo Big Ben,

Esta ¢ a ultima semana de aula. Estamos no periodo de provas
finais. S6 estou capengando em Matematica. Mas da para passar.
Vou sentir falta daqui, logo eu que queria que o ano passasse de-
pressa. Acho que todos estido sentindo a mesma coisa. Sentirei falta
de todos. A gente acaba gostando de todo mundo, e quando che-
gam as férias todos somem. Paulinho, Mosquito, Bau, Zorelha es-
tdo armando um campeonato de futebol de botdo e também plane-
jando muita pelada e cinema. E um jeito de a gente continuar junto.
E Carol? Carol é nossa colega de sala, prima do Paulinho. E uma
gracinha. Tem uma enorme paciéncia comigo. Me ajuda a resolver
os problemas de Matemadtica e me ensina algebra. Faco questio de
errar os exercicios s6 para ela me ensinar. Gosto muito dela. E acho
que ela gosta de mim. S6 uma coisa me intriga e me deixa na maior
confusio. E que Carol ajuda a todos, e fico sem saber se a ajuda a
mim tem algo de especial.

Fico por aqui, te escrevo ainda nesta semana.

Até.

Carlinhos da Carol

Meu caro e carissimo Big Ben,

Hoje fizemos uma festinha de amigo oculto 14 na sala. Sai com a
Lu. Carol saiu com Zorelha. Dei para a minha amiga oculta uma
colecdo de papel de cartas. Quem comprou o presente foi Sara. Con-
vidamos sé a professora de Geografia. Ela ¢ a professora mais baca-
na do colégio. Durante a festinha, Carol organizou uns numeros de
surpresa. Primeiro dancou, juntamente com Marilu, Dalva e Lu, um
balé moderno. Depois obrigou a todos a fazer qualquer coisa. A
gente que ¢ homem morre de vergonha. Menos o Bau, que imitou
mulher. Quando chegou a minha vez fiquei vermelho e nio adian-
tou eu falar que nio sabia fazer nada. Carol disse que se eu nio
fizesse nada teria que ficar ali o tempo todo. Entio recitei uma poe-



