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Caminhante, não há caminho; o caminho se faz ao andar.

Antonio Machado

Para Fanny Abramovich, amiga e incentivadora.

Aos meus sobrinhos Messias, Felipe,

Fernanda, Sara e Douglas.

Livro Braçoabraço 6/8/09, 4:35 PM3

Black



4 BRAÇOABRAÇO

Livro Braçoabraço 5/25/09, 10:53 AM4

Black



 BRAÇOABRAÇO 5

1

A poeira levantou formando um redemoinho.
Era fim de verão, e Tonico voltava da escola arrastan-
do seu corpo magro pela rua, que circundava a fave-
la. O funil de pó e fuligem rodopiou por cima dos
barracos e despencou mundo afora. Apesar do avança-
do da hora, o sol ainda castigava. Manchas de suor
estampavam a camisa desbotada do garoto, que não via
a hora de encontrar sua turma para jogar uma pelada,
antes que a noite viesse impossibilitar a brincadeira.

Ajeitando a mochila nas costas, apressou o pas-
so. Diante da curva, que dava para as ruas esburaca-
das da  favela, viu ao longe o recorte dos edifícios no
horizonte. Por um momento, afastou a vontade de
jogar bola e deu-se conta de outra vontade. “Nunca
fui ao centro da cidade. Deve ser legal e bem diferen-
te daqui. A mãe devia me levar um dia, mas ela só
promete e depois esquece.”

Um assobio tomou o lugar do pensamento. Era
Leandro chamando-o para brincar e isso era uma coi-
sa super. Seus amigos frequentavam a mesma escola; a
maioria vivia faltando às aulas, mais preocupados em
fazer uns biscates. Leandro era um deles. Nas muitas
conversas que tivera com Tonico, insistia para que ele
largasse o estudo e fosse pelo bairro, aventurando-se.
Dava para ganhar uns trocados, insistia ele.

Tonico resistia. Seja pelo fato de gostar da profes-
sora, seja pela merenda que recebia, não conseguia lar-
gar a escola. É certo que faltava, quando dava preguiça,
quando tinha uma brincadeira desviando o seu caminho
ou quando era inverno, e o frio era tanto que preferia
ficar em casa enrolado em jornais e no velho cobertor
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cinzento. Quando isso acontecia, a mãe não tomava co-
nhecimento. Até reclamava desse luxo de ir à escola em
vez de ganhar uma grana vendendo bala nos faróis.

Não fosse pela professora, preocupada em incenti-
var Tonico, o menino terminaria por deixar os estudos.
Professora Solange assumira para si a responsabilidade de
olhar com mais atenção aquele menino magro, olhos
grandes sonhadores, sentado na primeira carteira a olhá-
la encantado desde a primeira vez que a vira. Com o pas-
sar do tempo, mesmo percebendo o quanto ele estava
atrasado em relação à idade, viu que Tonico era inteligen-
te. Essa qualidade despertou nela a vontade de incentivar
o garoto a conquistar seu espaço, querer aprender.

Dividira sua preocupação com as colegas de tur-
no e recebera o maior apoio de Magali e Conceição. De
Cândida, professora de Artes, obteve o compromisso de
incentivar o menino a se descobrir através das ativida-
des artísticas. Isso contribuiu sensivelmente para o pro-
cesso de aprendizagem do garoto. Às vezes, quando a
sobrecarga do trabalho era grande e o desânimo aba-
tia as professoras, atrapalhadas em conciliar os magros
salários com as aspirações de uma vida melhor, lá vi-
nha Antônio Viana com uma surpresa para reanimá-las.

Coberto de suor e aos gritos, driblando uma
bola na tentativa de marcar um gol, exercitava seus
poucos músculos no futebol. Aproximando-se da área,
mirando com firmeza a trave torta, chutou para vencer
a resistência do goleiro. Ao vencer seu último obstácu-
lo, viu seu tento evaporar-se. As pernas foram desequi-
libradas, levando-o ao chão. Num golpe sujo, Palito bo-
tou por terra a possibilidade de o time de Tonico ven-
cer a partida. Gemendo de dor, o menino ainda teve
forças para enfrentar o agressor, mas a turma do “dei-
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