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Aos meus filhos, Gi e Beto, pelo colo 

que não lhes dei quando podia carregá-los.

LIVRO A Mochila  23.07.10  14:41  Page 3





55

Sumário

PPrróóllooggoo

Quem acha que avião é perigoso 
devia saber que aeroporto é muito mais ......... 7

11

Um trambolhão capaz de criar uma nova 
confusão .......................................................... 13

22

Mas que mochila é essa? ................................ 21
33

Voltando ao aeroporto por absoluta 
necessidade ..................................................... 30

44

Às vezes é muito arriscado ganhar 
“uns trocados” ................................................ 43 

55

Estava no limite,
precisando urgentemente de ajuda ................. 57

66

A experiência começa a iluminar o cenário .... 74

77

Chega a hora, a dura “hora da verdade” ......... 88

EEppííllooggoo

Um pequeno grande lucro e mais 
um susto para encerrar .................................... 119

LIVRO A Mochila  23.07.10  14:41  Page 5





77

Prólogo

Quem acha que avião é perigoso
devia saber que aeroporto é 

muito mais

ecostado na sua mochila, bem próximo da cerca,

mas do lado de fora, concentrado na decolagem

majestosa  de um Jumbo, Tomás se deu conta da

aproximação de um jipe quando não dava mais para sair dali

— a viatura avançava de-va-ga-ri-nho e na sua direção!

Seu coração disparou, pois só contava com o lusco-

fusco das 18:30h, sol já posto, além daquele capinzinho ralo

rente à cerca, no qual mergulhou com vontade, olhos fixos no

vulto negro recortado contra as luzes do aeroporto, crescen-

do lentamente.

Faróis e lanternas apagados, “o bicho” parou bem dian-

te dele, permitindo-lhe ver a silhueta de dois ocupantes,

parando paralelo à cerca, coisa de 20m à sua direita.

Na Pista Sul, um jato pousava naquele exato instan-

te, com aquele barulhão das turbinas anunciando que,

mais uma vez, haviam cumprido seu dever — porém Tomás

não desgrudava os olhos de seus novos vizinhos, ambos

também atraídos pela chegada daquela máquina gigantes-

ca, com o toque das rodas no piso denunciando, pelos

guinchos estridentes e curtos, o contato dos pneus com o

concreto, além do longo assovio da violenta desaceleração

dos seus motores.

R
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Ele nunca entendera bem o velho dito popular “um

olho na missa e outro no padre” e o máximo que conseguiu

fazer naquele momento foi olhar para os intrusos e firmar os

ouvidos para o lado das pistas.

Notou então que mais uma pessoa saía do banco trasei-

ro, perfazendo três “visitantes”.

— Vamos ver o que pescamos desta vez — anunciou em

voz baixa

uma das

figuras.

— Pare com isso,

Macaco! O Zelão não demora, mané! Tem

tempo pra tudo, cara.

O terceiro vulto foi para a parte traseira do que lhe

pareceu uma carreta de bagagem — eram ladrões de carga! —

e em sua mão apareceu um feixe de luz amarelada, que ilumi-

nou o que Tomás não teve como ver.

Depois disso, veio até a cerca, abriu uma passagem na

tela, voltando logo; aí teve início o transporte dos volumes

para o lado de fora.

*****

A “operação transferência” levou de 10 a 15 minutos e

nosso observador ocasional bem que pensou em sair dali, ras-

tejando como minhoca — ocorria, porém, que sempre havia

um dos homens vindo em sua direção, que, com toda certeza,

perceberia qualquer movimento que fizesse.

Dava tratos à bola quando percebeu o motor rouco de

uma Kombi vindo da estradinha que acompanhava a cerca,
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parando junto aos volumes, cobrindo a passagem na cerca; o

motor continuou ligado — Tomás estava a uns 15m adiante,

praticamente costurado ao chão.

*****

— Vamos carregar logo! — era a voz do recém-chegado

dando as ordens.

Em silêncio, tudo foi colocado na Kombi.

— Macaco, vamos fechar a “porteira”. Depois que sair-

mos guarde o jipe.

— Tá legal. A gente se vê amanhã.

Tomás nem poderia imaginar o que aconteceria em

seguida; naquele momento, só percebeu Macaco em pé, assis-

tindo ao trabalho dos outros, encobertos pela viatura... Deveria

ter saído dali, então, mas preferiu aguardar a viatura retirar-se.

Restabelecida a cerca, passagem fechada, a Kombi

seguiu devagar, apagada como chegara; passou por ele, mas

os seus ocupantes não o viram, concentrados em olhar para a

estradinha à frente.

*****

Macaco esperou um pouco e depois entrou no jipe,

ligando o motor.

E aí ocorreu o desastre: saiu do lado da cerca com uma

curva aberta e aprumou... na direção de Tomás.

O rapaz experimentou um arrepio que lhe foi da cabe-

ça aos pés. Seria descoberto se não saísse dali e, se saísse, o

tal Macaco o veria, ora se não!
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Para se safar, teria que agir quando o jipe estivesse

quase em cima dele. Decisão tomada, ajeitou-se para sair cor-

rendo. Levantou-se e saiu “voando baixo”.

Macaco freou de susto, pudera, só viu um vulto corren-

do rente à cerca. 

— Epa! Quem taí?

Com a vantagem da surpresa, Tomás corria desembes-

tado pela estradinha.

Era sua melhor chance, pois, fosse lá quem fosse, seu

perseguidor ainda teria que abrir a tela, um ponto a favor de

Tomás, que rezava, enquanto voava.

Macaco acendeu os faróis do jipe e viu Tomás correndo

pela estradinha na direção contrária à da Kombi. Macaco 

foi atrás.

Tomás corria olhando para a frente e como não ouviu o

motor do jipe concluiu que o cara devia estar vindo em sua

perseguição.

Lá na frente via algumas viaturas, gente trabalhando

na instalação de postes naquela estradinha, que era usada

pelos moradores locais; Tomás se escondeu na terceira

viatura.

Viu Macaco se aproximando, um farol foi aceso e ele

pôde ver a fisionomia do homem. Macaco disfarçava bem,

perguntando se não passara por ali um baixinho com uma

mochila, que havia invadido a cerca e saído correndo pela

estradinha.

No entanto, nenhuma daquelas pessoas vira nada e já

estava na hora de irem embora.
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Macaco ficou na estrada. Tomás surpreendeu-se ao

reconhecer o uniforme que o homem usava: era da Seguran-

ça do aeroporto. A seguir, o comboio partiu e Tomás teve que

ir junto, o que fazer!?

Viu quando entraram pelo portão, sabia que era proibi-

do ingressar naquela área — mas e o medo!?

Aproximaram-se da garagem dos ônibus do aeropor-

to — às vezes os fingers (as passarelas por onde os passa-

geiros embarcam ou desembarcam dos aviões) estavam

todos ocupados por aeronaves e o avião que chegasse ou

fosse decolar era obrigado a parar bem distante do termi-

nal, tornando necessário o uso de ônibus para trazer e

levar passageiros.

Os caminhões pararam ao lado da garagem.

Tomás tinha que sair dali. Esperou que o pessoal fosse

embora e, quando o silêncio se fez total, saiu da viatura.

Só lhe restava um caminho: esconder-se num ônibus e

sair pelo aeroporto, misturado aos passageiros...

Correu sem fazer barulho, entrou debaixo de uma

Kombi e desabou, quase morto, sem forças até para respirar.

Nem saberia dizer quanto tempo levou para sua respi-

ração voltar ao normal, mas, ainda que seu coração conti-

nuasse como um tambor enlouquecido, a primeira coisa na

qual pensou foi que, desde que iniciara sua fuga desesperada,

não ouvira nem gritos nem os passos do seu perseguidor e

muito menos o barulho dos aviões — o pânico é assim

mesmo, bloqueia nossos sentidos —, só a imagem de Macaco

na estradinha não lhe saía da mente.
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Mexeu-se com cuidado, olhando para todas as dire-

ções,  e só viu o piso áspero da garagem por entre as rodas de

um punhado de viaturas.

Refletiu que não poderia ficar ali indefinidamente, mas

tentar sair continuava sendo um tremendo risco. Não sabia

de quem estava fugindo, exceto que se tratava de ladrão de

bagagem, gente não muito dada a gentilezas e usando unifor-

me da Segurança!

*****

1

Um trambolhão capaz de criar

uma nova confusão

omás gostava de ir ver os aviões subindo e descen-

do, distração que se permitia depois das aulas, à

tardinha. O curioso é que ele trabalhava na equipe

de Manutenção do aeroporto pela manhã. Sua tarefa era a

limpeza das vidraças. Por isso sabia que não podia passar da

cerca, que o descampado que cercava as pistas era, segundo

as regras, área de trânsito proibido.

Morava com a tia numa favela próxima do aeroporto, o

Morro do Turista, e sua história era comum, como a da maio-

ria das pessoas: era o caçula de quatro irmãos, perdera a mãe

ainda pequeno e seu pai era boia-fria na lavoura; vida pobre,

T
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