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TRÊS PAIS PREOCUPADOS

Três autores, três épocas, três lugares... e um tema central, reunindo 
três diferentes narrativas. Quantas semelhanças pode haver entre essas 
histórias, quantas são suas particularidades...

Hamlet, de William Shakespeare; Carta ao pai, de Franz Kafka e 
Pai embrulhado para presente, de Paulo Bentancur, que também adaptou 
os textos clássicos, apresentam três maneiras distintas de relacionamento 
entre pais e filhos. Hamlet é o jovem príncipe da Dinamarca, assombrado 
pelo fantasma do pai, que lhe cobra vingança. Kafka se assume protago-
nista de uma carta para o pai que o “assombra” sem ser fantasma, com 
seu autoritarismo e críticas constantes. O pai jornalista de Pai embrulhado 

para presente é uma pessoa preocupada com o futuro, já que sua profissão 
pode levá-lo para longe da convivência com as filhas. São três registros 
muito diferentes, mas que mostram a onipresença da figura paterna mar-
cando o destino de seus filhos. 

Tanto em Hamlet como em Carta ao pai a narrativa é centrada nos 
filhos. Hamlet deveria herdar o trono após a morte do pai, em circuns-
tâncias misteriosas. Sua mãe, porém, casa-se com o tio, que se torna rei. 
Hamlet vê o fantasma do pai, que lhe diz que foi assassinado pelo irmão. 
Diante de tantas possibilidades infames, o rapaz se dilacera em dúvidas: 
deve acusar o tio e a própria mãe de conspiração? Deve se vingar deles, 
desprezando as ligações de sangue que os unem? Deve buscar a justiça 
dos homens e revelar o odioso crime contra o rei que é seu pai? Mas 
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com que provas? Essas dúvidas “hamletianas” povoam a imaginação do 

público desde que a peça foi encenada, no início do século XVII, na In-

glaterra. 

Trezentos anos depois de Shakespeare, Kafka apresenta outro tipo de 

sentimento em relação à figura paterna. Não é a fidelidade a sua memória 

que o move, mas o ressentimento. Carta ao pai é exatamente isso, a con-

versa de Kafka com um pai de personalidade e corpo fortes, preocupado 

com o futuro de um filho tímido e franzino. Seu início contundente traz 

“uma séria pergunta: por que eu afirmo que você me causa medo?”.

No restante, o escritor esmiúça um relacionamento marcado pela 

intransigência. Talvez uma intransigência de ambas as partes, porque 

Franz também não compreendia o pai e, ao registrar suas mesquinha-

rias e contradições, foi quase vingativo. Para um adulto de 36 anos (sua 

idade quando escreveu a missiva), tantas cobranças talvez merecessem 

outra reflexão, dessa vez de Sartre, escritor de igual relevância na histó-

ria da Literatura: “O que importa não é aquilo que as pessoas fizeram 

com você. O que realmente importa é aquilo que você fez com aquilo 

que fizeram com você.”. E o que Kafka fez com sua herança paterna? 

Ironicamente, elevou o nome Kafka (que também era o de seu pai) à 

glória literária e à imortalidade, inclusive por uma atividade de escrita 

desconsiderada pelo pai.

A terceira história é contemporânea, quase uma crônica na leveza de 

registro de sentimentos e atitudes. O protagonista André (um alter ego, 

isto é, um personagem calcado no autor) é um jornalista que tem duas 

filhas de dois casamentos, de idades bem diferentes. Júlia tem 21 anos, 

é estudante de Psicologia, independente e articulada. Sofia tem 6 anos e 

passa pela fase do “meu pai é meu herói”. André ama profundamente as 

meninas e teme se afastar delas. Lembra de uma viagem feita com Júlia 

para o litoral e como se viu cobrado pelo editor, que o coloca diante da 

questão: mudar-se para Brasília e se dedicar ao jornalismo político ou 

permanecer em Porto Alegre, perto das filhas, mas distante dos centros de 

decisão? Sua preocupação em ser um pai presente e dedicado pode afastá-

lo de importantes conquistas profissionais. O que fazer?  

Aqui estão três histórias em que a figura paterna tem um peso muito 

grande. Em uma delas, é o estopim de uma luta de poder, vingança e 

decisão. Na segunda, ronda o registro amargurado de um filho que mais 

temia do que amava ao pai. A terceira, representa a dúvida entre optar 

pela profissão ou permanecer próximo às filhas queridas. Pais e filhos, 
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sentimentos fortes e tantas vezes conflitantes... A coleção Três por Três 
pretende não só aproximar essas narrativas quanto a seu assunto central, 
mas permitir que o leitor reconheça suas diferenças. 

Afinal, a proposta inovadora da coleção Três por Três consiste na 
adaptação modernizada de textos antigos, de autores significativos da li-
teratura universal, que dialogam com uma história de escritor brasileiro, 
também autor das adaptações. E tem como desafio maior seduzir o jovem 
leitor para que conheça o que já foi feito em outras épocas sobre temas 
que, mesmo em nossos dias, continuam relevantes e desafiadores.

Boa leitura!
Marcia Kupstas
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HAMLET

O FANTASMA DE MEU PAI

William Shakespeare

Adaptação de Paulo Bentancur
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WILLIAM SHAKESPEARE. 

Inglês, nasceu em Stratford-upon-Avon, em 1564, e faleceu na mesma 
cidade, em 1616. Pouco se sabe de sua vida particular, além de que 
se casou aos 18 anos com uma mulher mais velha, Anne Hathaway, 
e teve três filhos. No final dos anos 1580 ou início dos anos 1590, foi 
para Londres tentar a carreira de ator. É na produção literária que 
a genialidade de Shakespeare se revela. Desde os primeiros textos, 
provavelmente representados em eventos populares, até seus grandes 
dramas, encenados diante da corte da rainha Elisabeth I (1533-1603), 
o dramaturgo procurou retratar a alma humana nas suas faces mais 
sublimes e grotescas, personificando, por exemplo, o ciúme e a inveja, 
em Otelo; a ânsia de poder, em Macbeth, e o amor adolescente, 
em Romeu e Julieta. Foi popular e reconhecido em vida, mas sua 
avassaladora influência na arte ocidental veio principalmente no século 
XIX, com o Romantismo, para se imortalizar entre todos os povos do 
mundo até os dias atuais. 
Essa capacidade de revelar a multiplicidade humana permite explicar 
a sua popularidade mesmo entre povos não ocidentais e além do limite 
do palco. Situações e personagens shakespereanos são constantes em 
séries e novelas de TV, filmes ou romances populares.  
Há Shakespeare para todos os gostos, essa é a verdade. Há o registro 
leve, em um inglês, inclusive, popular, informal nos diálogos de comédias 
como As alegres comadres de Windsor ou A megera domada; há o 
lirismo poético dos diálogos apaixonados em Romeu e Julieta; há o 
rigor histórico no registro das vidas trágicas de Antônio e Cleópatra 
e Júlio César, por exemplo, ou a análise de almas conturbadas e 
quase patológicas, caso de Hamlet, cujo protagonista não se isenta de 
representar a própria loucura para descobrir a verdade, em uma trama 
repleta de traições e desenganos.
Hamlet é, inclusive, a peça mais longa e ambiciosa, em termos de 
sofisticação dramática, de Shakespeare. Sua montagem completa 
ultrapassaria quatro horas. É nela que constam inúmeras citações 
shakespereanas, tão fascinantes para o público, como: “Ser ou não ser, 
eis a questão”; “Há mais coisas entre o Céu e a Terra, Horácio, do que 
supõe tua vã filosofia”; “Há algo de podre no reino da Dinamarca” 
e “O que resta é o silêncio”. 
Neste volume de Três pais, o escritor Paulo Bentancur optou por uma 
versão em prosa narrativa, distanciando a trama dos palcos, mas sem 
perder de vista a intensidade das dúvidas hamletianas e a dramaticidade 
das traições mórbidas que rondam o trono da Dinamarca.
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WILLIAM SHAKESPEARE  13 

Para William Shakespeare, que nem foi o primeiro a escrever esta história1

mas foi quem a escreveu com tal brilho que, passados 400 anos,

ainda a lemos atordoados, sofrendo junto com o jovem príncipe Hamlet,

enfiados em dúvidas que vão além do simples ato de viver,

ato que nos coloca frente a frente com perguntas para as quais as respostas

muitas vezes não surgem. Nem mesmo depois de se passarem 400 anos.

1

SOMBRAS SOBRE O TRONO

ESTA HISTÓRIA TEM MUITAS personagens e algumas sombras. A maior 
delas, meu pai.

Meu pai, uma grande personagem. Meu pai, uma enorme sombra 
que me joga nas sombras, que me afoga no escuro mar das dúvidas.

A primeira dessas dúvidas: será mesmo essa sombra o meu pai?

1 Amleth ou Hamlet, príncipe da Dinamarca, é personagem lendária de narrativa do final do século 
XII, de autoria do historiador Saxo Grammaticus (História da Dinamarca, especificamente no capítulo 
“Atos dos Daneses”). O jovem príncipe, nessa obra, teria simulado loucura para vingar o pai, assassinado 
pelo irmão, tio de Amleth, Fengo. Mais tarde, essa versão seria retomada, em uma tradução simplifi-
cada, pelo francês François de Belleforest (1530-1583) em suas Histórias trágicas, um conjunto de sete 
volumes de incontáveis lendas, entre as quais a de “Amleto” (outra de suas grafias), e em uma suposta 
peça do teatro elisabetiano conhecida hoje como Ur-Hamlet (o prefixo alemão Ur significa “primeiro”), 
de Thomas Kid (1558-1594), peça que se acredita extraviada e que pode ter sido exibida em 1589, uma 
década antes da versão mais conhecida, de Shakespeare. Há ainda críticos que apontam a trilogia de 
peças conhecida como Orestíada, do dramaturgo grego Ésquilo (cerca de 525 a.C.-456 a.C.), como 
outra das fontes onde Shakespeare foi beber. Neste caso, Orestes vinga o pai matando Egisto, o amante 
da mãe, e a própria mãe, Clitemnestra, que foi quem matou o marido, Agamenon. Parece que a história 
interessou a muita gente, de fato. O que só reforça a excelência do texto shakespeareano.
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14  HAMLET – O FANTASMA DE MEU PAI

Como acreditar num fantasma? Como não fugir dele, como não evi-
tá-lo? E evitar um fantasma é desacreditar no que ele diz. A simples pre-
sença de um fantasma já é uma acusação. O peso de sua morte oprime 
este reino. Há algo de podre, sim, aqui na Dinamarca, cujo trono foi de 
meu pai e hoje é de meu tio, Cláudio.

Assim, vivo esse dilema horrendo. Se tudo em minha existência era 
gigantesco, agora tornou-se penoso.

Analisemos com calma. Meu pai é o rei.
O rei está morto.
O fantasma do rei ronda este palácio.
A guarda o viu em algumas noites. Alertou-me.
Não quis acreditar. Fui ver.
Era.
Hoje o rei é meu tio, que desposou minha mãe, a própria cunhada.
Minha mãe parece não sofrer como eu sofro.
Terá meu tio algo a ver com a morte de meu pai?
O trono era meu por destino. Herdeiro da coroa real, eu sentaria ali 

e comandaria o reino. Mas meu tio, casando com minha mãe nem dois 
meses depois da morte do soberano, fez juz ao cargo e ao poder. E agora, 
deserdado, espero não sei exatamente o quê.

É possível esperar enquanto tudo isso acontece? É possível esperar 
quando se perde o pai, se perde o trono, e a nossa mãe casa logo com um 
aparente inimigo?

Minha espera não é calma, bem o contrário. É uma tortura, me tira 
toda a paz e não consigo me concentrar em nada.

Parece que até meu pai resolveu agir. Até meu pai, desde o distante 
país das sombras, desde o abismo longínquo da morte, desde esse lugar 
de tão difícil acesso, até ele, meu pai, resolveu agir. E sua figura encur-
vada e triste e acusadora brota entre a pálida claridade das noites de 
alguma lua.

Enquanto isso, eu não ajo. Eu observo e me pergunto e tento en-
tender.

Mas a saudade me fere e me paralisa.
A dúvida me fere e me paralisa.
A vergonha me fere e me paralisa.
Meu corpo jovem parece pesar como chumbo, meu coração parece 

ter mil anos, e ando com passos silenciosos, sem força de pisar firme, me 
esgueirando por meu próprio reino. Talvez não mais meu.
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