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O game da vida

O HOMEM DESCE DO CARRO para fechar o portão. Do canto da tela 

aparecem três bandidos ninjas; um deles derruba o homem, 

que cai no chão e leva vários chutes. Ele tenta se levantar e é 

derrubado de novo. Mais chutes, sangue e gritos. O herói vê a 

cena e se aproxima. Prepara-se para reagir e salvar o homem, 

que precisa de sua ajuda. Os bandidos ninjas estão armados. 

Cuidado! Um tiro é disparado contra o herói…

Apertar as teclas rapidamente, superar dificuldades, en-

frentar o perigo, criar estratégias, surpreender o inimigo, não 

cometer nenhum vacilo, escolher a melhor forma de atacar, 

vencer o combate. Ah, os games de ação têm tanta emoção!

Mas, espera! A cena que se passa é real. Os bandidos são 

cruéis e a violência é brutal. O sangue é de verdade e os gritos são 

de dor. Está acontecendo na realidade. Um sequestro! E o homem 

que apanha dos bandidos é o meu avô, meu querido vovô!

É assim que Cláudio Renato, viciado no mundo virtual 

dos games de ação, sente a realidade cair em cima dele com 

toda a sua violência. Depois de varar mais uma noite jogando 

no seu videogame e tendo levantado de madrugada para sair 

com o avô, ainda não está completamente desperto, a cabeça 

no Jogo da Selva, quando a fatalidade acontece. É preciso ser 

muito rápido, a bala vem em direção ao herói, e o herói é ele!

Esse é apenas o primeiro desafio que Cláudio Renato terá de 

enfrentar se quiser preservar a vida e salvar a do avô. Segure-se, 

porque vem muito mais ação e suspense nas próximas páginas.   
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1. Ninjas

O VIDEOGAME de última geração, com controle sem fio, foi instala-

do no quartinho dos fundos, na televisão mais velha da chácara. 

Cláudio Renato gostava de se sentar no chão para jogar.

Depois, quando se levantava e olhava pela janela, a pri-

meira coisa que via eram os dois tocos pintados de branco que 

serviam como traves. A chácara era grande, havia as árvores 

frutíferas que o avô plantara, além de outras tantas que, desde 

que o mundo é mundo, sempre estiveram por lá. 

O quintal era meio inclinado, mas uma parte dele — do 

lado esquerdo de quem olhasse da janela — era plano, a gra-

ma baixinha, perfeita para Cláudio Renato dar seus chutes na 

bola oficial de couro que trouxera de casa. Porém, precisava 

dar os chutes bem calibrados, fortes e certeiros, senão a bola 

podia bater no viveiro dos pássaros, ou na casinha do Chu-

pisco, ou subir muito e cair do outro lado, na chácara vizinha. 

Precisava dar o chute de um jeito que a bola passasse entre 

os tocos brancos marcando o gol. Mas, para Cláudio Renato, 
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não bastava marcar o gol, era preciso fazer que a bola passas-

se entre os tocos com força suficiente para bater no muro e 

voltar até ele, para poder, assim, dar outro chute sem precisar 

buscá-la. Quando isso acontecia, quando marcava o gol e a 

bola voltava redondinha, bem no jeito para outro chute, só 

então é que ele dava um soco no ar comemorando.

Mais para o fundo do quintal, já bem próxima de um ria-

cho que delimitava a chácara, ficava a árvore que ele achava a 

mais bonita de todas: a quaresmeira. Sempre no verão, quando 

ia passar as férias de fim de ano com o avô, a árvore resolvia dar 

seu show de delicadeza e graça, exibindo-se com cachos e mais 

cachos de flores roxas, brancas e azuis, que iam caindo sobre as 

placas de cimento, tingindo o chão, como se quisessem cobrir 

toda a terra com um tapete colorido.

O videogame caríssimo, o mais recente lançamento 

do mercado, ele ganhara do tio André, no Natal. Tio André 

também lhe dera, anos atrás, seu primeiro jogo eletrônico: 

um videogame portátil. Na época, com vários games de ação, 

entre eles o Jogo da Selva. Assim, toda vez que chegava uma 

encomenda pelo correio, Cláudio Renato percebia seus pais 

meio que torcerem o nariz para os presentes de tio André.

Também, pudera. Tio André era considerado o intelectual da 

família. Estudava Física nos Estados Unidos. Luci, mãe de Cláudio 

Renato, não se conformava com o fato de que, no lugar de livros, 

o irmão sempre presenteasse o filho dela com jogos eletrônicos, 

justificando que, além de possibilitar ao jovem vivenciar outras 

realidades, aquilo era um bom treino para os reflexos do sobrinho.
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***

Do que Cláudio Renato mais se recorda nem é tanto do jogo 

em si, mas sim de seu avô entrando no quartinho dos fundos. 

O avô, com a voz abafada pelos sons metálicos do videogame, 

pedindo para ele parar; já estava jogando há bastante tempo, que 

estava se viciando, se iria passar as férias inteiras preso ali naque-

le quarto. Pedindo para ele, pelo menos, tirar os olhos da tela e 

prestar atenção no que estava dizendo. E quando Cláudio Renato 

realmente conseguia ouvir aquela voz que parecia vir das pro-

fundezas, dos labirintos escuros, dos abismos sem beiras e obs-

táculos sem fim, então compreendia que era o avô chamando, 

propondo: “Que tal ir ao pesqueiro amanhã?”. O garoto levantava 

os olhos, via de relance o quintal, a bola de couro encostada no 

muro e, ao fundo, a quaresmeira. A monotonia repetitiva das flo-

res caídas no chão… Tudo o que mais queria na vida (seu desejo 

secreto do momento) era que o avô saísse do quarto e o deixasse 

em paz para terminar o jogo. “Só mais esse, vô.”

Então, tudo aconteceu assim. Foi tão rápido que parecia 

mais uma partida, tão veloz quanto cheia de surpresas.

Virar para o lado, decidir a direção, apertar rápido as te-

clas do controle, porque os maus elementos já estavam à es-

preita, prontos para atirar, sem dó.

Era preciso localizá-los. Antever de onde poderiam surgir, 

porque apareciam dos mais inesperados vãos, curvas, brechas 

de muro, trincas do chão, fendas secretas. Cláudio Renato em 

estado de alerta máximo. Vigilante até o último fio de cabelo. 
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Jamais poderia ser surpreendido; jamais, para não perder a vida, 

sua última chance.

Do que se lembra — e depois teve de contar à polícia — 

é que estava escuro quando saiu com o avô. O dia não tinha 

amanhecido totalmente. Tampouco ele, ainda cheio de sono. 

Tinha ido dormir tarde aquela noite e quase teve de ser arran-

cado da cama pelo avô.

Era de madrugada. O avô queria chegar cedo ao pesqueiro e 

assim “pegar os peixes que acordavam com fome”, brincou. Cláu-

dio Renato sentia-se como se fosse seu game portátil carregando. 

A tela estática à espera de que se apertasse a tecla start para pa-

rar de bocejar, acabando de vez com a preguiça. Resolvera levar o 

game ao pesqueiro, meio escondido do avô, que, é óbvio, não iria 

concordar com a ideia. Ainda bem que o trouxera, pensou, pois 

o que teria para fazer enquanto esperava o peixe morder a isca?

De repente aconteceu, enquanto o avô descia do carro 

para fechar o portão da chácara.

Foi naquele exato momento que Cláudio Renato viu o pri-

meiro deles, como se saísse do nada, da escuridão, de um desvão 

inexistente. Logo apareceu outro, em seguida mais outro. Encapu-

zados. Três ninjas! Gritando, mais xingando o avô do que falando. 

O que queriam? Cláudio Renato ali, assistindo a tudo de dentro 

do carro sem saber o que fazer. Ao mesmo tempo, desesperado, 

porque sentia que precisava fazer algo, rapidamente!

O ninja maior, com a arma na mão, deu ordens para que 

derrubassem o avô, que desabou no chão, gemendo de dor. 

Começaram a chutá-lo enquanto o amarravam com um fio 
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grosso, dando voltas e mais voltas em suas mãos, e Cláudio 

Renato no carro, olhando. Precisava fazer alguma coisa. O quê, 

meu Deus? Tinha de ser já. Desespero mudo. Aflição medonha. 

Fazer o quê? Gritar por socorro? Socorro, socorro! Mãe? Mãe, 

socorro! Vô? Vovôoo…

Cláudio Renato compreendeu — assim como quem 

entra num beco sem saída — que fez justamente o que ja-

mais deveria ter feito: chamar a atenção. Porque agora os três 

ninjas, juntos, olhavam para dentro do carro. Lembraram-se 

dele! Viraram-se para ele! Vinham em sua direção!

O jogo em suas mãos começou a tremer, a tremer tanto 

que as teclas faziam barulho. Mas ele precisava agir rápido, sem 

se precipitar, sem cometer nem um erro sequer, apertando as 

teclas certas o mais rápido que pudesse: para frente, para trás, 

juntas, quase ao mesmo tempo.

Para a esquerda, para a direita, para cima, para baixo!

Assim, quando Cláudio Renato deu por si, já estava fora 

do carro.

E se conseguisse contornar o carro? E se conseguisse se 

esconder embaixo dele?, pensou.

Agachado, por debaixo do carro, por um instante, era ele 

quem vigiava os ninjas. Cuidado. Os maus elementos espreitam…

Foi quando viu o avô, meio que gemendo, falando baixi-

nho para que só ele escutasse:

— Fuja, fuja, fuja!

Mas não queria fugir. Não queria deixar o avô ali, sozinho. 

Não podia. Não podia deixá-lo com eles.
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