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VICENTE
CARVALHO

Vicente, quando esta no seu sitio, ¢ um roceiro boa-vida
que vive no seu canto, calado e matutante, acompanhado do
seu indefectivel aparato de fazer os intermindveis cigarros de
palha. Palhas bem escolhidas, que ele fica horas no paiol sepa-
rando. Traz sempre, no bolso traseiro da calga, uma cabeca de
palha. Palha lambida e entre os dedos, o canivete Corneta com
a lamina gasta, o torete de fumo legitimo de Bela Vista. E haja
tempo para Vicente ficar na pachorra, até enrolar o palheiro,
dar mais uma lambida para fechar o seu cigarro. Com a binga
feita do fruto seco de jequitibé (arvore também conhecida por
bingueiro) cheia de algodiao queimado, um pedaco de lima de
aco para chispar na pedra “figado de galinha”, pronto, esta feito
o fogo para o cigarro de Vicente. Soltar uma baforada, tapar o
isqueiro, guardar os apetrechos, dar uma olhada para o mundo
e... estd pronto, apto para enfrentar as vicissitudes do dia.

Foi nessa hora que surgiram dois estudantes e pararam
em frente ao seu rancho, onde o sertanejo se achava sentado
no seu luzente tamborete.

Esses estudantes estavam de férias, sendo um da capital,
convidado de Alcides, que, apesar de ser filho do dono da fa-
zenda, vizinho de Vicente, tinha pouca ligagao com ele.

— Bom dia, seu mogo — cumprimentou o rapaz falante,
de nome Marcolino. Alcides era calado e ficava s6 reparando.
O roceiro tirou o cigarro da boca, olhou para cima, deu uma
manjada no sol e respondeu:

— Nao sera boa tarde, ndo, seus mogos?

— De acordo! Boa tarde, entdo!

— Boa tarde. Vamos entrar pra dentro, que entrar pra
fora ndo tem jeito...

— Nao tem mesmo, ndo, mas muito obrigado. Nos esta-
mos apenas passando.



— Descansa um pouco. O sol td muito quente...

— Como ¢ mesmo o nome do senhor?

— Vicente.

— So6 Vicente?

— Vicente Carvalho, seu criado...

— Vicente Carvalho?! Nao brinca! O grande poeta san-
tista, do Deixa-me Fonte?!

Vicente ficou sem saber, mas respondeu:

— Nao sou esse, ndo senhor. Quer dizer, santista até que
posso ser, porque sou da igreja dos padres, mas esse outro
trem ai, eu ndo sei o que ¢, ndo...

— Ora, nao saber quem foi Vicente Carvalho, o genial
poeta de Deixa-me Fonte!

— Sim, senhor... Nao sei, nao.

— O senhor nao tem familia?

— Tenho ndo, senhor. Vivo s6 mais Deus...

— Tem agua ai pra gente beber?

— Deus me livre se nao tivesse. Deixar sem agua um
chegante ¢ pecado que Deus ndo perdoa. Vamos entrar pra
dentro. Se abanquem, sejam servidos, o pote td ai no canto.
A 4agua foi recolhida de ja hoje, ta fresquinha. Podem servir,
ndo se acanhem ndo. E casa de pobre, mas ¢ tudo limpo.

— Ninguém aqui ¢ acanhado ndo, seu Carvalho.

— Se ndo ¢ acanhado, entdo tem uma perninha no “c”’, né?

— Ora, ora, vejam sd! O senhor ¢ muito sabido, hein,
seu Vicente? Esta dando até ligao na gente!

— E ... Dando tempo pra gente matutar, da pra respon-
der nos conformes.

Beberam, elogiaram a agua e pediram, também, o que
comer, alias, s6 Marcolino pediu, que Alcides ficava s6 com
aquela cara de riso:

— Seu Carvalho, a 4gua estava boa, matou a sede, mas
agua niao mata a fome.

— Mata mesmo, nio.

— O senhor tem ai alguma coisa pra gente mastigar?

— Tem canjica, que fiz, tirei do fogo indagorinha.



— Canjica? Que bicho ¢ esse, seu Carvalho?

— Uai, € canjica, ndo sabe nao?

O filho do fazendeiro, acostumado, continuava a rir. Era
a primeira vez que Marcolino, paulista, alids, paulistano, saia
da capital.

— Nao sabemos, mas de qualquer forma ird muito bem,
porque estamos com a barriga roncando; eu, principalmente.

— Como se diz, “quem ta perdido nao escolhe caminho”.

— E isso ai, seu Carvalho! Vamos a canjica, pessoal!

As panelas alumiavam de limpas e o roceiro trouxe uma
tigela de louga, também reluzente, o que muito animou os es-
tudantes a enfrentarem o prato sertanejo, milho cozido com
leite, rapadura, amendoim torrado e socado no pildo. Ao se-
rem servidos, o espirituoso Marcolino perguntou, fazendo cara
de desdém:

— O que ¢ mesmo isso, seu Carvalho?

— Canjica. Pode comer que ¢ muito especial de boa.

— Afinal, canjica ¢ feita de qué, seu Carvalho?

— Uai, de milho! Milho cozido.

— Ah, nao! O senhor vai me desculpar, seu Vicente
Carvalho, mas eu ndo como milho cozido!

— Uai, entdo quem vai me desculpar ¢ o senhor, porque
o milho cru acabou ainda hoje cedo no trato dos porcos e das
galinhas.




METADE MINEIRO
E METADE GOIANO

Vicente nao € goiano, chegou de
Minas ainda rapazinho. Nunca mais voltou,
nem para passear, tao bom achou aqui em
Goias. Trabalhou quase sempre na roga,
de carregador de boia, de enxadeiro, com
salarios diarios, mensais, empreitos...
Perambulou pela cidade fazendo servicinhos
de limpa de quintal, foi ajudante de caminhao,
toda espécie de biscate que aparecesse, porque
o que ele sempre teve foi muita disposicdo
para o trabalho (embora algumas pessoas
nado achem). Mas o que mais gostava mesmo
era da roga. L4 ele se sentia em casa, no seu
meio, seu habitat, gente simples como
ele, a companheirada, os pagodes mais
animados do que os da cidade, enfim, a
verdade entre gente simples. Na cidade,
via malandro querendo passar os outros
para tras. Em questdo de dinheiro, entdo, nem se fala. O que
da ¢ ladrao enfiando a mao na algibeira alheia, e ai se ndo tiver
dinheiro, batem e até¢ matam a gente. Na roca que ¢ o bom do
bom. Melhor ndo existe.

Vicente sempre teve as suas respostas na ponta da lin-
gua, ndo se sabe se ensaiadas ou mesmo no de repente, intui-
¢do. Um dia lhe perguntaram (alias, deve ter respondido a essa
pergunta diversas vezes):

— Vicente, o senhor ¢ goiano ou mineiro?

— Sou metade mineiro e metade goiano.

— Como assim?

— Uai, eu quando vim de Minas pesava 30 quilos e agora
td pesando 60!

— T4 certo...
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