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Parte I
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1 

Minhocas

 

Bastava me ver marrom para minha mãe aparecer com uma 

de suas frases. Ela sabia que eu voltava do quintal com algo es-

tranho nas mãos, nem adiantava esconder. Às vezes, acontecia de 

ser filhote de passarinho morto, ninho abandonado, perna de ga-

fanhoto, folha mofada, galho seco, adesivo enterrado, tampinha 

de garrafa, pedra com formato especial. 

Seu tom de voz nem sempre era o mesmo, geralmente variava 

entre o médio e o alto agudo, dependendo da gravidade da situação. 

— Marcos, você tem mania de trazer para dentro de casa tudo 

o que deve ficar do lado de fora — ela dizia. 

Ou: 

— Mas que mania você tem de trazer para dentro de casa tudo 

o que deve ficar do lado de fora! 

Com a troca da pontuação a coisa ficava pior. Pior para mim, 

quero dizer. 

Com o passar dos anos, aprendi a analisar essas frases. Cos-

tume que talvez eu tenha herdado da minha própria mãe, que 
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era escritora e trabalhava com as palavras muito bem. Assim, 

num exame um pouco mais minucioso, logo descobri a injustiça 

contida naquela palavra de poucas letras, mas com significado 

bastante abrangente. 

“Tudo”, não. 

Havia muita coisa que ficava do lado de fora da minha casa. 

As minhocas, por exemplo. 

Sempre admirei as minhocas pelo seu prestativo trabalho junto 

à natureza, pois elas passam a vida cavando e adubando a ter-

ra sem cobrar nada por isso. Eu me distraía peneirando com as 

mãos aquele pedaço do jardim que mais parecia um dormitório 

de minhocas. Ia sentindo a umidade arrancada de lá de baixo, o 

pó fino grudado na pele, enquanto a minhocada toda se enrolava 

feito anel pelos vãos dos meus dedos. 

Minha mãe reclamava porque eu vivia como um tatu, empoei- 

rado e marrom. Na certa, tinha aflição de me ver com aquelas 

molengas o tempo inteiro. Às vezes, eu segurava as pobrezinhas 

com força demais e acontecia de esmagá-las sem querer, dividin-

do uma em duas. Mas creio que isso não lhes trouxesse grande 

problema, pois eu já tinha ouvido falar que as minhocas se rege-

neram com muita facilidade, ou seja, voltam a ter a mesma cauda 

tudo de novo. Será que doía?

— Marcos! 

— Hã? — geralmente nessa hora, eu levava um susto e apertava 

ainda mais as minhocas.

— Que horror! Larga isso já, menino! — minha mãe falava. — 

Ah, meu Deus, que nojo!

Então, ela me tirava da terra, me sacudia como se eu fosse 

uma toalha de mesa cheia de farelos e seguia me arrastando para 
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dentro de casa, rumo ao banheiro. E lá vinha água no meu ros-

to, braços, pernas e pés, uma enxurrada completa. De água e de 

bronca. Encerrado o discurso, me mandava brincar com outra 

coisa e pronto. Só que dali a cinco minutos eu saía pela porta 

da cozinha como quem não quer nada e ia direto pro jardim. Ela 

percebia o meu sumiço repentino e me tirava de lá. E eu voltava. 

Ela me tirava e eu voltava. Tirava e…

Foi nessa época, acho que eu tinha uns seis ou sete anos, que 

ela ouviu uma porção de conselhos:

— Escuta, Emília. Tira a terra e cimenta tudo. Coloca um piso 

bonito, ó, desses da última moda.

— Escuta, Emília. Aproveita essas minhocas e vende o húmus 

para o dono da horta. Ele joga lá nos canteiros de alface, agrião… 

— Escuta, Emília. Quer que eu fale pro Carlão passar aqui toda 

vez que ele for pescar? Em pouco tempo a gente acaba com isso. 

Até que ouvi um mais ou menos interessante:

— Escuta, Emília. Esse menino anda precisando conviver com 

outros bichos, é isso. 

Deixei de lado o que estava fazendo, esfreguei uma mão na 

outra para me livrar da sujeira e fui chegando mais perto das 

duas, prestando atenção. Minha mãe respondeu com um longo 

suspiro e a Raquel, amiga dela, continuou falando:

— Sabe, meu sobrinho ganhou uma calopsita, precisa ver que 

graça. 

— Calopsita?

— Nunca viu, não? É um passarinho muito bonito, tem um 

topete levantado assim… — a Raquel ia explicando com um gesto, 

as duas mãos paralelas pouco acima da cabeça. — Inteligente! O 

Jura, meu cunhado, ensinou pra ele o hino do Palmeiras. 
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