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QUEM FOI CHARLES DICKENS?

Lembre-se de Charles Dickens (Inglaterra, 1812-1870) sempre
gue voceé ligar a tevé para assistir a um capitulo de novela: foi a partir
do sucesso de As aventuras do sr. Pickwick (adaptado para a série
Reencontro Literatura com o titulo de O sr. Pickwick em flagrantes) que
a forma seriada de contar histérias tornou-se mundialmente popular.
Isso aconteceu na Inglaterra, durante os anos de 1836 e 1837, quan-
do pela primeira vez uma publicacdo atingiu a surpreendente tiragem
de quarenta mil exemplares.

Essa popularizacao da literatura nao era apreciada pela critica,
que acusava Dickens de “fabricar entretenimento” e de ser “um
homem que recebera pouca educacdo, escrevendo para um publico
ainda menos letrado do que ele”.

Na verdade, o menino Charles ndo teve oportunidade de fre-
quentar a escola por muito tempo. Filho mais velho de um funcionario
publico que gastava muito mais do que suas posses permitiam, aos
doze anos foi obrigado a trabalhar numa fabrica. Seu pai acabou sendo
preso por dividas e toda a familia, sem dinheiro sequer para pagar o
aluguel, terminou na miséria.

O sentimento de abandono nunca mais deixou Dickens. A figura
da crianca desamparada, perdida e perseguida se tornou personagem
central de muitas de suas obras, como David Copperfield (1849-50).

Por natureza e por necessidade financeira, a capacidade de tra-
balho de Dickens era assombrosa. Empregado de um tabelionato aos
guinze anos, aprendeu estenografia. Um pouco mais tarde, ja trabalha-
va como reporter para revistas e jornais. Logo depois, sob o pseuddni-
mo de Boz, publicava crénicas em que elementos reais e imaginarios,
fundidos humoristicamente, tornavam-no um jornalista cada vez mais
apreciado.

O publico de Charles Dickens adquiriu consciéncia politica com
as consequéncias negativas da Revolucdo Industrial: o éxodo rural, que
sujeitava o trabalhador a baixos salarios e condicbes de trabalho ater-
radoras nas fabricas; a falta de representantes da classe operaria no
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Parlamento britanico; a profunda depressao econémica causada pela
superproducao de mercadorias.

Por meio de seus escritos, Dickens deu grande publicidade aos
abusos que se cometiam contra a populacdo pobre da Inglaterra por
também ter sido vitima daquele sistema social opressivo. O professor
vingativo, o patrdo tirano, o menor abandonado, as leis injustas, a pri-
sdo por dividas, a fome, a doenca faziam parte da vida de personagens
e leitores.

Charles Dickens morreu repentinamente, em 1870, aos cinquen-
ta e oito anos, e foi sepultado na abadia de Westminster, Londres, por
designio de sua mais nobre leitora, a rainha Vitéria (1819-1901).



Minha vida em familia

N asci numa sexta-feira do més de marco, a meia-noite
em ponto. Por causa do dia e da hora, uns e outros profetiza-
ram que eu seria infeliz na vida e que teria o dom de ver fan-
tasmas e espiritos. Com relacdo a primeira profecia, a historia
que me proponho contar vai mostrar; quanto a segunda, até
este momento ndo se cumpriu.

Meu pai havia morrido seis meses antes de eu nascer. Era
um homem de satde fragil, bem mais velho que minha mae
— tinha o dobro da idade dela quando se casaram. Deixou-lhe
uma pensdo anual suficiente para viver sem preocupagdes
financeiras e uma empregada, que ele resolvera chamar pelo
sobrenome — Pegotty —, ja que o primeiro nome — Clara — era
o mesmo de minha mae.

Moravamos em Blunderstone, uma cidadezinha do con-
dado de Suffolk, no Sudeste da Inglaterra. Apesar de modesta,
nossa casa era confortavel e ampla, com um belo jardim e um
quintal onde havia um pombal sem pombo nenhum e um canil
sem cachorro nenhum.



Tinhamos duas salas no andar térreo. A menor era nossa
favorita, onde ficavamos a noite; Pegotty nos fazia companhia
depois que cumpria suas tarefas e sempre que nao recebiamos
visitas. A maior sO era usada aos domingos e em minha cabe-
ca estava associada com a morte, pois ali teve lugar o velorio
de meu pai e ali minha mae leu para nos a histéria de Lazaro
ressuscitado. Essa sala me causava pesadelos terriveis, que
obrigavam minha mde e Pegotty a me tirar da cama e me levar
até a janela de meu quarto para eu ver o cemitério da igreja e,
assim, me assegurar de que nenhum morto havia se levanta-
do do tamulo.

Uma noite, minha mae foi visitar a sra. Grayper, nossa
vizinha, e voltou acompanhada de um elegante cavalheiro de
bigode preto que no domingo anterior caminhara conosco até
nossa casa, quando saimos da igreja.

— Vocé tem mais sorte que um rei — ele me falou, esten-
dendo a mao para me acariciar a cabeca.

— O que o senhor quer dizer com isso? — perguntei, ao
mesmo tempo que afastava sua mado bruscamente.

— David! - minha mae exclamou. — Que modos sdo esses?

- Néo ralhe com o menino - o homem lhe pediu. — £
uma reacao natural...

Nao entendi o motivo de sua condescendéncia, mas nao
gostei de seu jeito, nem de sua voz, nem da maneira como
olhava para minha mae. Ainda bem que logo ele se despediu
e rumou para o portdo; ao sair, dirigiu-nos um aceno e um sor-
riso que me pareceram simplesmente agourentos.

A partir de entdo, Pegotty passou a ficar cada vez menos
conosco na sala e o sr. Murdstone (assim se chamava o elegan-
te cavalheiro de bigode preto) passou a frequentar nossa casa
cada vez mais. Pouco a pouco me acostumei com sua presen-
ca, porém a primeira impressao que tive dele ndo se desfez.

Uns dois meses depois que essa situacdo se instalara em
nossa vida, eu estava lendo meu livro sobre crocodilos, que
praticamente ja sabia de cor, e Pegotty estava cerzindo meias,
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enquanto esperavamos minha mae voltar de mais um jantar
com o sr. Murdstone. De quando em quando, eu olhava para
Pegotty, s6 para me certificar de que ela estava prestando aten-
¢cdo na leitura, e por varias vezes a surpreendi de boca aberta,
prestes a dizer alguma coisa que, no entanto, custou a sair.

— O que voceé acha de passar uns dias comigo na casa de
meu irmdo, em Yarmouth? - ela finalmente perguntou, inter-
rompendo a cerzidura por um instante. — Meu irmdo é um
sujeito muito simpatico, e Yarmouth € uma cidade muito gos-
tosa — acrescentou. — Vocé pode brincar com meu sobrinho
Ham, pode correr pela praia, pode passear de barco, pode
ouvir as historias dos pescadores...

— Acho 6timo! - exclamei, encantado com tantos atrati-
vos. — Mas... sera que minha mae me deixa ir?

— Claro que deixa! Se vocé quiser, falo com ela hoje
mesmo.

Uma terrivel preocupacdo estragou minha alegria.

— Mas... o que minha mae vai fazer enquanto estivermos
fora? Ela ndo pode ficar sozinha...

Pegotty baixou os olhos e ndo respondeu. Se estava pro-
curando um furo no calcanhar da meia que tinha na mao,
devia ser tdo minusculo que nem valia a pena cerzir.

- Ela ndo pode ficar sozinha - repeti, mais preocupado
ainda.

— Quem falou em ficar sozinha? — Pegotty rebateu. -
Vocé nao sabia que ela vai passar uns dias com a sra. Grayper?

- Bem, sendo assim... — suspirei, aliviado. — Quando ¢é
que a gente viaja?

Naquela noite, contei os minutos para ouvir minha mae
declarar que concordava com o projeto das férias inesperadas
em Yarmouth. E, depois de receber sua aprovacdo, contei os
minutos até o dia glorioso da partida. Ah, se eu soubesse o que
ia acontecer, ndo estaria tdo ansioso para me afastar de meu
lar feliz!

E bom lembrar que, quando nos despedimos, minha mae
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me beijou vérias vezes e me abracou e chorou, e eu senti um
amor tao grande por ela e por nossa velha casa que também me
pus a chorar, com a cabeca em seu peito. E triste lembrar que
logo o sr. Murdstone nos separou e, com uma expressao irrita-
da, cochichou alguma coisa para minha made e a conduziu para
dentro. Olhei para Pegotty, pronto para lhe pedir uma explica-
cdo, porém ela estava tdo transtornada que achei melhor nédo
abrir a boca. Se havia recebido ordens de me levar para uma flo-
resta distante, como nos contos de fada, ela certamente jogaria
botdes na estrada para me indicar o caminho de volta.

SoDuahy o
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