
Quem imaginaria que uma entrevista com um 
famoso escritor, para um jornal literário de escola, 
acabaria num caso policial de grande repercussão?
Foi exatamente nessa trama que Eurico, um garoto 

que sonha se tornar escritor, se viu envolvido. 
Junto com seus amigos — Reina, Nemaila, Vareta e 
Marina —, ele edita o jornal literário Carpe Diem no 
Carvalho Senne, a escola onde estudam. A entrevista 

com Bóris Mariano seria o primeiro encontro  
de Eurico com um escritor de prestígio. 

No entanto, ao chegar ao apartamento de 
Bóris, o garoto descobre que seu 

entrevistado acabara de ser assassinado. 
Começa, então, a sua aventura. 

Assediado pela imprensa e pressionado 
pela polícia, Eurico revela um incidente que 

presenciara, ao entrar no prédio do escritor, e que 
pode ser a pista inicial para desvendar o crime. 

Porém, a polícia não dá muita importância 
ao episódio. Sentindo-se um arquivo ambulante, 

que pode ser apagado a qualquer momento, Eurico, 
com a ajuda de seus amigos, resolve fazer uma 
investigação por conta própria para descobrir o 

assassino e o misterioso motivo do crime.
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APROVEITA O DIA!

ANTES de iniciar esta história, cabe uma explicação sobre o signifi-

cado de seu título.

Carpe diem é uma expressão latina criada pelo poeta Horácio e signi-

fica “Aproveita o dia presente”. Horácio, um escritor refinado e de

grande sensibilidade, quis dizer com isso que a vida é breve e devemos

gozá-la ao máximo. Alguns séculos mais tarde, os poetas árcades busca-

ram viver e escrever de acordo com alguns princípios latinos, entre os

quais o nosso carpe diem.

Mais recentemente, a sábia frase do velho Horácio serviu de mote

para o filme Sociedade dos poetas mortos. O filme fez muito sucesso entre

os jovens do mundo todo, especialmente entre aqueles que têm com a

literatura uma relação que vai além das quatro paredes da sala de aula.

Talvez por isso os jovens personagens desta história tenham dado o

nome de Carpe Diem ao jornal literário que fundaram no colégio onde

estudam.
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NÃO ATRASE O FECHAMENTO

 DAS PORTAS...

O METRÔ estava parado na Estação Bresser havia quinze minutos.
Do lado direito da composição com destino à Barra Funda, o lado que dá
para os trilhos da Central do Brasil, o sol das onze batia inclemente no
rosto dos passageiros que estavam sentados.

Do lado esquerdo, que dá para a plataforma, a situação era um pouco
mais confortável. Ali o sol não chegava, e, não fosse pelo atraso, os
passageiros que se achavam desse lado não estariam olhando indignados
para os fiscais de uniformes cinza que corriam de um lado para outro,
comunicando-se por walkie-talkies.

O atraso conseguiu incomodar a todos, até a Eurico, o jovem de
olhar sério que finalmente resolvera fazer uma pausa em sua leitura. Lia
um romance de Bóris Mariano, justamente o escritor que iria entrevis-
tar naquela tarde.

Na verdade não lia a história, apenas checava alguns dados bio-
gráficos do romancista no final do livro. Era a primeira vez que en-
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trevistaria alguém com a fama e o prestígio de Bóris Mariano. Natu-

ralmente sentia-se inseguro. Mas a turma do Carpe Diem, o jornal

literário da escola onde estudava e no qual seria publicada a entre-

vista, confiava em seu taco de primeiro da classe em redação. Além

disso, Eurico trazia de memória as palavras elogiosas de dona Gil, a

professora de Português: “Você tem tudo para ser um grande jorna-

lista, Eurico!”.

O eco daquelas palavras aquecia seu espírito, alimentava sua auto-

confiança. Mas, à medida que o tempo passava, sentia que dali a instan-

tes seria apenas ele e Bóris Mariano. A experiência de um mestre da

literatura brasileira diante da timidez de um jovem candidato a escritor.

Depois de mais algumas mensagens repetidas pelos alto-falantes do

metrô, a composição finalmente voltou a se movimentar. Eurico, po-

rém, não reabriu o livro. Passou a observar pela ampla janela do vagão a

vista que aquele trecho da linha Leste-Oeste proporcionava. Diante de

seus olhos desfilaram os telhados envelhecidos do Brás, fábricas que

floresciam aqui e ali até próximo dos limites do Cambuci, o rio Ta-

manduateí em seu leito de morte e o antigo quartel do Exército, agora

da Polícia Militar, bem ao lado do rio. Antes de entrar no túnel que dá

acesso à Estação Sé, já tinha decidido usar na entrevista a mesma tática

que costumava dar certo nas provas escolares, exceto nas de Matemá-

tica: relaxar.
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SECRETÍSSIMA PAUTA

EURICO desceu no terminal Barra Funda pouco antes do meio-dia.
Estava adiantado em relação ao horário que marcara com Bóris Ma-
riano: 14 horas. Em São Paulo não se podia dar sopa para o azar, era o
que sua mãe sempre dizia.

Os raios de sol explodiam em cheio contra os automóveis, dando a
impressão de que estavam em chamas. Uma brisa leve vinha dos lados
do Memorial da América Latina. Eurico desvencilhou-se da multidão
de passageiros e se encostou na amurada da estação. Queria traçar com
calma o roteiro que faria para chegar ao apartamento de Bóris Mariano.

Como primeira e urgente providência, tomaria um lanche. Não en-
frentaria a fera de estômago vazio. Depois pegaria a avenida Francisco
Matarazzo até a Cardoso de Almeida, rua do bairro das Perdizes onde
morava o escritor. Mas antes, lembrou, tinha um compromisso praze-
roso: ligar para Marina.

Àquela hora a garota já devia estar impaciente por ele não ter liga-
do. Sabia que ela não gostava de esperar. Mas não pudera evitar o atraso.
No fundo, achava que zangada ela ficava ainda mais bonita.

Eurico ficara de confirmar um encontro com Marina no Centro
Cultural, logo depois da entrevista. Fariam uma pesquisa sobre Fernan-
do Pessoa para o próximo número do Carpe. Marina era apaixonada
pelo poeta dos heterônimos. O encontro, claro, estava confirmado. O
telefonema era apenas um pretexto para ouvir a voz da garota. Ainda
que ela estivesse zangada.
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Mas o encontro com Marina encobria outro plano de Eurico. Um

plano que ele vinha adiando havia pelo menos duas semanas: pedir a

garota em namoro. Era uma investida perigosa, ele sabia. Já tinha son-

dado o terreno uma vez, e a coisa ficara no ar. Nem ele nem Marina se

sentiram seguros para abrir o coração de uma vez e dizer o que sentiam.

Daquele encontro na cantina do Carvalho Senne ficara apenas a lem-

brança de um diálogo confuso, que ele precisava retomar:

— Você não entendeu — dissera Eurico.

— O que eu não entendi?

— Você sabe.

Marina franziu a testa:

— O que eu sei?

— Você sabe.

A garota riu e resolveu virar o jogo:

— Nós precisamos conversar.

— Sobre o quê? — Eurico perguntou.

— Você sabe.

Na Cardoso de Almeida, parou numa banca para comprar pilhas. En-

caixou-as no compartimento de seu microgravador e seguiu adiante. Seu

estômago roncava feito Fórmula 1 no pit stop. Avistou na primeira esquina

uma padaria com portas de vidro e um moço entregando papelzinho na

entrada. Entrou e devorou um cheese-calabresa com refrigerante.

O que ele sabia? — essa dúvida não saía de sua mente. Mas não era

hora de tentar desvendá-la. Precisava concentrar-se na entrevista.

Foi subindo a rua devagar. Ao se aproximar do apartamento de Bóris

Mariano, dirigiu-se a um orelhão. Discou o número da casa de Marina.

Uma, duas chamadas e logo uma voz suave disse “alô” do outro lado.

Estava um pouco ansiosa, como ele previra. Mas não zangada.

— Pensei que não fosse ligar — ela disse.

“Imagina se não...”, pensou Eurico.

A conversa durou os exatos nove minutos que ainda restavam no

cartão. A ligação caiu, interrompendo o diálogo. Nem deu tempo de se

despedirem. Infelizmente, para Eurico, falaram apenas de assuntos da

pauta daquele bimestre do Carpe. Nada que se referisse à pauta dos seus

sentimentos para com ela. Secretíssima pauta, que só depois da entre-

vista deveria vir à tona novamente.
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MUCHAS GRACIAS!

ERAM duas em ponto quando o jovem acionou o interfone do pré-
dio de Bóris Mariano. Havia um silêncio na rua, quebrado de vez em
quando pelo ronco de algum automóvel solitário.

O porteiro estava no pequeno jardim defronte o edifício, fixando na
grama uma placa onde se lia “Aluga-se apartamento”. Não notou a pre-
sença de Eurico, nem ouviu o toque do interfone. Eurico apertou nova-
mente o botão. O porteiro continuou agachado, sem notar a presença
do jovem.

Foi somente depois de um terceiro toque mais demorado que o portei-
ro se virou e percebeu que havia alguém no portão. Mas permaneceu aga-
chado ainda, até certificar-se de que a placa estava bem presa ao chão.
Então veio atender o rapaz, andando com passos lentos na direção da
pequena guarita. Era um homem de meia-idade, alto e forte. Tinha uma
expressão infantil no olhar que contrastava com sua massa de músculos.

Eurico ouviu o som do fone sendo retirado do gancho e foi logo se
adiantando:

— Bóris Mariano, apartamento sessenta e quatro.
A voz do porteiro demorou alguns segundos para responder e veio

carregada de um sotaque que Eurico não discerniu bem:
— Quem vai falar com o doutor Bóris?
O jovem temperou a garganta antes de responder:
— Eurico, jornalista — mentiu.
— Um momento — disse o porteiro.
Só depois Eurico se deu conta de sua ousadia. Como podia ter-se pas-

sado por jornalista com 16 anos de idade? É verdade que Marina via nele
ares de rapaz sério, de mentalidade adulta, aparentando mais idade do que
realmente tinha. “Você pode se passar por alguém de 20”, costumava dizer
a garota, derramando um charme feminino que encantava o rapaz.

Além disso, depois que passara a se barbear com o pré-histórico apa-
relho do pai, tinham aparecido em seu rosto alguns pelos escuros, cujo
crescimento ele conferia toda manhã no espelhinho do banheiro.
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Enquanto o porteiro anunciava sua presença ao romancista, Eurico

passou os olhos rapidamente pelos prédios vizinhos ao de Bóris Maria-

no. Como seria o dia a dia das pessoas que moravam naqueles edifícios?

Na certa, bem diferente do seu. Nada de casas com quintais, nem de

terrenos baldios. Tudo ali parecia-lhe muito distante de sua rua, perdida

num bairro da Zona Leste de São Paulo.

O porteiro demorava-se, e Eurico notou que pouca gente passava na

rua naquele momento. Apenas alguns idosos de cabelos platinados, que

aproveitavam a tarde para espairecer. Porém — Eurico notou —, ao

contrário de seu pai, que passara a vida no comando de uma máquina

para sustentar a família, estes eram idosos conservados, alguns com o

andar ágil ainda. Tudo muito diferente do seu dia a dia.

Eurico ouviu o ruído do portão sendo destravado. Entrou. Ao passar

pela guarita, fez uma leve mesura com a cabeça para o porteiro. Não

houve retribuição. O homem nem sequer lhe dirigiu o olhar e logo se

encaminhou para o jardim a fim de fixar outra placa que levava nas

mãos. O rapaz achou que seu tipo de adolescente bem-comportado não

devia impor respeito a um sujeito como aquele, acostumado ao trato

com os doutores, executivos e madames que deviam morar no prédio.

Enquanto esperava o elevador, Eurico aprumou-se diante de um es-

pelho incrustado na parede. Olhou-se, buscando entender por que o

porteiro o havia tratado com tanta indiferença.

Pensava nisso quando um homem surgiu vindo da escada. Era um ho-

mem de estatura baixa, de pele muito branca e com um par de pequenos e

desbotados olhos azuis. O jovem, que era ótimo observador, percebeu que o

homenzinho carregava uma pasta de elástico e um envelope-saco, e parecia

apressado. Tanto que, ao passar por Eurico, deixou cair algumas folhas e

disquetes que trazia na pasta. O jovem pensou em ajudá-lo e já ia abaixar-se

para recolher os papéis e os disquetes, mas o homenzinho, numa atitude que

surpreendeu o rapaz, empurrou-o dizendo “Muchas gracias, muchas gracias” e

passou a recolher ele mesmo os disquetes e as folhas do chão.

Pelo postigo do elevador Eurico pôde ver ainda uma vez aquele ho-

mem, andando com pressa na direção da garagem e segurando com fir-

meza a pasta e o envelope-saco.

— Que homem mais esquisito! — estranhou o rapaz.
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