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QUEM FOI EMILY BRONTE?

Nascida em Thornton, Yorkshire, no dia 30 de julho de 1818,
Emily cresceu, juntamente com suas irmas Anne, Maria, Charlotte, Eli-
zabeth e o irmado Branwell, nas charnecas daquela parte da Inglaterra.

Seu pai, o excéntrico pastor irlandés Patrick Bronté, exerceu gran-
de influéncia na formagao de sua prole. Disciplinador ferrenho e mora-
lista doentio, considerava pecaminoso o prazer mais inocente, a ponto de
alimentar seus filhos a base de batatas e de queimar os sapatos de suas
filhas se eles Ihe parecessem por demais elegantes.

Com a morte da mae, Maria Branwell, em 1821, a familia passou
aos cuidados de uma tia materna. Maria e Elizabeth, as irmas mais ve-
Ihas, morreram quatro anos mais tarde, vitimas de tuberculose, enquanto
cursavam a Escola de Cowan Bridge.

Naquelas criancas, extremamente apegadas aos livros e a regido
onde moravam, desenvolveu-se a propensdo a imaginar novos mundos,
povoados de personagens apaixonados. Emily tinha oito anos quando
seu pai deu a ela e aos irmaos alguns soldadinhos de madeira. Historias
fantasticas foram inventadas a partir de tdo simples brinquedos; embora
tenham restado poucos escritos desse tempo, neles ja se revelam os dons
poéticos dos pequenos Bronté, principalmente os da autora de O Morro
dos Ventos Uivantes.

Em 1844, Emily e Charlotte seguiram para Bruxelas, capital da Bél-
gica, com o objetivo de aperfeicoar seu francés, a fim de que pudessem
abrir uma escola em sua prépria casa. O projeto, entretanto, nao as afas-
tou da literatura: dois anos depois, as trés irmas publicaram, sob pseud6-
nimos, um livro de poemas, do qual apenas dois exemplares foram ven-
didos. Como se nao bastasse a fracassada estreia, os planos quanto a
“Escola das Meninas Bronté para a Formacdo e Educacao de um Numero
Limitado de Jovens” também naufragaram, pois nenhuma aluna chegou
sequer a se matricular nela.

Perseveraram, entao, em aprimorar sua arte. Emily escreveu um
Unico romance, O Morro dos Ventos Uivantes, publicado em 1847, que



nado teve grande repercussao, tendo sido tachado pelos criticos como uma
obra “sadica”. O aspero realismo do cotidiano, as sugestdes simbolicas
e a intensa emotividade com que ela retrata seus personagens sao as
principais caracteristicas desse extraordinario livro que, conscientemente
ou ndo, rompeu os limites da narrativa doméstica vitoriana, explorando
novos territérios da psicologia. Além disso, O Morro dos Ventos Uivantes
possui elementos do romance gético ou romance negro, género literario
nascido na Inglaterra em meados do século XVIII, que, em contraposicao
ao predominio da razdo e do bom senso, entrevé o sublime no terror,
centrando-se sobre 0s aspectos misteriosos da existéncia.

Emily Bronté adoeceu pouco tempo depois da publicacdo de seu
livro. A recusa a qualquer tratamento levou-a a morrer em Haworth, aos
30 anos, em 19 de dezembro de 1848. Assim como sua genialidade, sua
morte também foi prematura.



Capitulo 1

1801

Acabo de visitar meu senhorio, que ¢ também meu
solitario vizinho. Esta € uma regido admiravel. Em toda a
Inglaterra nao creio que haja lugar mais isolado. Aqui eu
e o Sr. Heathcliff somos parceiros, dividindo a mesma soli-
dao. Ele mal sabe o quanto me senti atraido por ele quan-
do percebi seus olhos negros se desviarem taciturnamente,
logo que cavalguei em sua direcdo e anunciei meu nome.

— Sou o Sr. Lockwood, seu novo inquilino, senhor.
Vim o mais depressa que pude. Espero que ndo o tenha
aborrecido com minha teimosia em arrendar a Granja dos
Tordos.

— Sou o dono da Granja dos Tordos — interrompeu
ele, arrogante — e ninguém me aborrece quando nado que-
ro. Entre!

Essas palavras foram ditas entre dentes, como se esti-
vesse me mandando para o inferno. Mas decidi aceitar o con-
vite, curioso por conhecer alguém que parecia ainda mais
exageradamente reservado do que eu. Heathcliff abriu a can-
cela e caminhou a minha frente, chamando em voz alta:

— Joseph, cuide do cavalo do Sr. Lockwood. E traga
vinho.



Joseph, o criado idoso, porém robusto, cumpriu a or-
dem com evidente mau humor.

O Morro dos Ventos Uivantes ¢ o nome da casa do
Sr. Heathcliff. Adequadamente o nome descreve o tumulto
atmosférico a que ela fica exposta nos temporais: o ven-
to norte sopra com violéncia, inclinando os abetos e espi-
nheiros raquiticos detras da casa. Felizmente € uma casa
bastante forte, com janelas estreitas cravadas nas paredes e
cantos protegidos com pedras largas e salientes.

Antes de transpor a soleira, percebi uma data, 1500,
e um nome, Hareton Earnshaw, gravados na fachada, en-
tre outros curiosos desenhos. Entrei. A um canto da sala
de estar havia uma enorme lareira. Num imenso aparador
luziam filas de pratos de estanho e jarros de prata, ao lado
de bolos de aveia, pernas de vaca e de carneiro e presuntos.
Em cima da lareira havia velhas pistolas. O chdo era de
pedra branca e lisa; a mobilia, de feitio antigo. Debaixo do
aparador descansava uma perdigueira rodeada de cachorri-
nhos irrequietos; outros caes estavam pelos cantos.

Ora, o aposento eamobilianada teriam de extraordina-
rio se pertencessem a um simples lavrador, mas ndo ao Sr.
Heathcliff. Ele é contraditorio: moreno como um cigano, de
aspecto taciturno, veste-se e comporta-se como um fidalgo
rural; € negligente, mas elegante. Como eu, o Sr. Heathcliff
deve amar e odiar discretamente, pois, pelo visto, temos
ambos horror de demonstrar nossos sentimentos.

Sentei-me junto dalareira e tentei acariciar a perdiguei-
ra, que me rondava de dentes arreganhados como uma
loba, mas o gesto provocou-lhe um rosnado prolongado.

— Deixe a cadela em paz — resmungou Heathcliff,
dando-lhe um pontapé. — Ela ndo € um bichinho de esti-
macao.

Foi até uma porta lateral e gritou:
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— Joseph!

Como o criado nao aparecesse, Heathcliff desceu até
a adega, deixando-me entregue aos caes.

Mantive-me imovel para ndo provoca-los, mas infeliz-
mente ndo supus que as caretas que lhes fazia acabariam
por enraiveceé-los. O resultado € que se lancaram a meus
joelhos. Tentei manté-los a distancia com o aticador, mas
logo fui obrigado a gritar por socorro. Heathcliff e o cria-
do nao se apressaram. Felizmente, uma mulher robusta, de
saia arregacada e rosto afogueado, veio da cozinha e resta-
beleceu a ordem com uma frigideira em punho.

— Que diabo é isto? — perguntou Heathcliff, entran-
do na sala.

Resmunguei algo contra seus caes.

— Eles ndo atacam pessoas que ndo mexem em nada
— replicou, colocando diante de nés uma garrafa. — Caes
tém de ser vigilantes. Aceita um copo de vinho?

— Nao, obrigado.

— Foi mordido?

— Se tivesse sido, isso ndo ficaria assim.

A dureza do semblante de Heathcliff abrandou-se
num sorriso.

— Vejo que esta nervoso, Sr. Lockwood. E que héspe-
des sdo tdo raros nesta casa, que eu e meus caes nao sabe-
mos como recebé-los. A sua satde.

Retribui o brinde, percebendo que seriaidiotice zangar-
-me por causa de alguns animais. Além disso, ndo queria
dar motivo de zombaria ao meu anfitriao.

Durante a conversa que se seguiu, notei que Heath-
cliff era um homem inteligente e manifestei a intencao de
repetir a visita no dia seguinte, mesmo percebendo seu de-
sagrado. E surpreendente como me senti socidvel compa-
rado com ele!



Capitulo 2

Ontem o dia estava frio e nebuloso. Pretendia fi-
car em casa, junto da lareira, mas quando subi ao escrito-
rio encontrei a criada a fazer faxina no aposento. Peguei o
chapéu e caminhei quatro milhas até chegar ao Morro dos
Ventos Uivantes. Comecgavam a cair os primeiros flocos de
um turbilhdo de neve.

Ali, no cimo da colina, o vento me enregelou. Bati a
porta até os cdes comecarem a ladrar. Finalmente, o rosto
azedo de Joseph apareceu numa janela do celeiro. Gritou
que o senhor estava no curral e que ndo havia ninguém
para abrir a porta, exceto a senhora, mas que esta nao me-
xeria um dedo para atender-me.

— Por qué? Vocé ndo pode dizer quem eu sou, Joseph?

— Nao tenho nada com isso.

A neve comecava a cair mais densamente. Subitamen-
te, apareceu um jovem sem paletd, com uma forquilha ao
ombro, que me conduziu ao redor da casa até o aposento
onde eu estivera na véspera. Ali, o fogo luzia deliciosamen-
te na lareira e a mesa estava posta. Inclinei-me diante da
senhora que ali estava, esperando que me oferecesse uma
cadeira, mas ela permaneceu imével e calada. Tentando es-
tabelecer uma conversa qualquer, comentei sobre o mau
tempo e perguntei-lhe se tencionava distribuir a ninhada
daquela terrivel cadela.

— Nao sdo meus — replicou ela, mais aspera que o
proprio Heathcliff.

Quando pude observa-la melhor a luz, percebi que
era belissima: delgada, quase adolescente, feicoes delica-
das, cabelos de ouro.



— Foi convidado para tomar cha? — perguntou, en-
quanto vestia um avental e colocava algumas folhas no
bule.

— Gostaria de tomar uma xicara — respondi.

— Foi convidado? — repetiu. Como eu sugeri que ela
o fizesse, sentou-se de cara amuada.

Enquanto isso, o rapaz me olhava como se fossemos
inimigos mortais. Nao sabia se era um criado ou ndo: a rou-
pa e a linguagem eram rudes, os cabelos, desgrenhados, e as
maos, crestadas como as de um lavrador.

Heathcliff entrou cinco minutos depois.

— Como Vg, estou aqui, conforme prometi — excla-
mei, tentando um tom jovial.

Heathcliff deu de ombros, afirmando que era uma
ocasido estranha para alguém passear, e que muitos mora-
dores se perdiam em noites como aquela.

— Talvez possa me arranjar um guia — sugeri.

— Nao, ndo posso.

Sentamo-nos a mesa para o cha. A aspereza de Heath-
cliff e o mutismo geral incomodaram-me. Tentando que-
brar o siléncio, cometi uma série de gafes: ignorando a
diferenca de idades, achei que a “encantadora senhora”
era esposa de Heathcliff, quando na verdade era sua nora,
conforme esclareceu zombeteiramente meu anfitrido; em
seguida conclui que o rastico ao nosso lado, comendo pao
com as maos sujas, era o marido da mocga.

— Conjeturas infelizes — observou Heathcliff. — O
marido dela esta morto.

— E esse moco é...

— Meu filho é que nao.

— Meu nome € Hareton Earnshaw — grunhiu o ou-
tro. — Trate de respeita-lo.

Comecei a me sentir deslocado naquele circulo fami-



liar. O tempo continuava tempestuoso. Observei novamen-
te que precisaria de um guia para chegar em casa. Ninguém
me deu a minima atencdo, e cada um foi cuidar dos seus
afazeres.

Quando todos sairam, implorei ajuda a jovem.

— Tome o caminho por onde veio — replicou, afun-
dando-se numa poltrona.

— Se eu morrer, numa cova cheia de neve, ndo tera
remorsos?

Retrucou-me que nao havia ninguém para acompa-
nhar-me.

— Entao terei de ficar.

— Entenda-se com Heathclitf.

— Nao tenho acomodagdes para visitantes — bradou
a voz de Heathcliff, que acabava de retornar.

— Posso dormir neste aposento, numa cadeira —
retruquei.

— Nao, ndo! Um estranho é sempre um estranho, nao
confio em nenhum.

Irritado com o insulto, corri para fora, agarrando de
passagem a lanterna de Joseph.

— Patrdo, patrdo, ele roubou minha lanterna — gri-
tou o velho. Em seguida, aticou os caes contra mim.

Quando eu abria a cancela, dois monstros peludos
jogaram-me ao chao, enquanto Heathcliff e Hareton rom-
piam em gargalhadas. Respondi-lhes com pragas, e essa
situacdo odiosa continuaria indefinidamente, se Zillah, a
criada da casa, ndo viesse em meu SOCOITO.

— Pobre rapaz! Querem mata-lo? Decididamente esta
casa ndo me serve!

Borrifou-me a cara com agua gelada e levou-me para a
cozinha. Deu-me aguardente, lastimou minha triste situa-
cdo e conduziu-me até a cama.
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