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Para Joelma Martinelli e Deise Carli.
Para Kunie, cujos filhos estdo ld
do outro lado do mundo.






A SURPRESA

Parecia ser um dia como outro qualquer. Parecia
sim, mas algo estava errado.

Era dia de jogar vdlei na rua. Até ai, sem novi-
dade, pois todo dia era dia de jogar vdlei na rua. A
garotada chegava da escola, almocava, fazia licao e
jd se mandava. Que ver televisdo, o qué! Isso, s6 se
fosse mais tarde. Para eles, ndo tinha nada mais

gostoso do que, depois do jogo, sentar a beira da
calcada e bater papo horas e horas.

E assim havia sido durante muito tempo.

Nagquela tarde, porém, todos perceberam
que havia algo errado, pois Lais ndo aparecera
como de costume.

E foi por isso que, depois de ficar certo
tempo brincando, conversando e resmungando
por causa da quantidade de ligdo de Matemdtica
que a professora havia passado, a turminha resol-
veu ir até a casa dela.

Lais estava na sala, assistindo a tevé, com
os olhos vermelhos e inchados. A tela mudava a
todo instante, mas era muito provdvel que a garota
ndo estivesse vendo nada do que se passava.

— Lais! O, Lais! Vem c4!

Lais ergueu a cabega e prestou atencdo nas
vozes que vinham ld de fora. O corpo continuou
estdtico, largado no sofd.

— Lais!

Com muito custo, levantou-se lentamente para
atender ao chamado de seus amigos ao portao.



Abriu a porta da sala, encostou sua cabega no
batente e ficou aguardando, imével e de bragos cruza-
dos, o pessoal dizer o que queria.
Como viu que Lais ndo arredava o pé do lugar,
Heloisa chamou outra vez:

— Vem ¢4, Lais!

Nao disse que ndo. Deu um suspiro e foi indo
tdo devagarinho, contando os passos. Parecia mais
que alguém a empurrava para fazer uma coisa que
nao queria.

— Credo! Que cara! — observou Fernando.

— E... Nao veio jogar vélei com a gente,
por qué? — quis saber Heloisa.

Lais continuava calada. A turma ficou em
siléncio aguardando sua resposta.

Fernando, Vitor, Heloisa, Luciana e Lais
tinham praticamente a mesma idade. Sé Vitor ¢é
que fazia aniversdrio primeiro que todo mundo.
Em setembro ia fazer catorze anos. Os outros, sé
no ano seguinte.

Todos estavam na mesma classe, na sétima
série, e eram muito amigos. Mas, naquele dia,
Lais ndo queria saber de muita conversa com
nenhum desses amigos. Queria ficar sozinha, com
seu pensamento. Ndo tinha certeza se gostaria de

dividir o que estava sentindo com quem quer que

fosse.
Os quatro ficaram sérios, esperando Lais falar.

Estava dificil.



— O que foi, Lais? Tirou zero na prova e por isso
a sua mde te deixou de castigo? — especulou Luciana.
— Nao — finalmente ela havia resolvido falar.
Depois de uma outra longa pausa, Lais continuou:
— Nao é nada com a escola, nio.

— Entdo o que é? — perguntou Fernando.

— Fala, Lais — pediu Vitor.

Os olhos de Lais ficaram ainda mais verme-
lhos, e podia-se perceber que estavam se enchen-
do de ldgrimas outra vez, quase a ponto de trans-
bordar toda a tristeza.

Heloisa ficou ainda mais preocupada:

— Nossa, Lais! Conta pra gente, vai! Somos
seus melhores amigos!

Lais pensou que talvez Heloisa estivesse com
a razdo e fosse mesmo bom poder desabafar com
alguém. Afinal, eram os seus melhores amigos.

— E que... 0s meus pais, sabe... — comegou
devagarinho.

— O que ¢ que tem, Lais? — perguntou
Luciana.

— Eles véo se separar...

— Separar? Poxa! Isso é muito triste mesmo!
— falou Luciana, mal dando tempo de Lais termi-
nar a frase.
Lais fechou os olhos por um instante e apertou
os ldbios. Respirou fundo; porém, antes que pudesse
falar qualquer coisa, Heloisa se aproximou mais da
amiga, abragou o seu ombro e lhe disse:



— Olha, Lais, eu jd passei por isso e sobrevivi.
Vocé sabe, meus pais se separaram faz cinco anos.
Eu sé tinha oito aninhos! Mas, veja, estou aqui!

— Heloisa fez um gesto, apontando para si mesma.
— E, Lais — Fernando também havia resolvido
dar o seu apoio. — Eu também jd passei por essa situa-
¢do. Hd muito mais tempo que a Held. Eu s6 tinha dois
anos quando tudo aconteceu. E posso garantir que
ndo morri por causa disso. Tudo bem que é legal ter
os pais morando juntos, mas ndo é nenhum fim de
mundo ser criado sé pela mde. Vai por mim!

— Eu ndo posso falar nada, tenho pai e mae
vivendo comigo... — disse Vitor —, mas, de qual-
quer forma, imagino o quanto vocé deve estar
sofrendo. Fu sinto muito, Lais.

Lais balancou a cabeca negativamente.

— Nao, vocés ndo estio entendendo...
— ela falou em meio aos solugcos — Eles vao se
separar sim, mas vdo se separar de mim!

— Ha?! — disseram quase em coro.




NINGUEM
ENTENDEU NADA

— Como ¢ que ¢, Lais? — perguntou Heloisa,
soltando os bragos do ombro da amiga e encarando-a
de frente. — Explique essa histdria direito.

— Eles vdo se separar de mim porque vao
embora para o Japdo na semana que vem! Vo
ficar 14 dois anos, e eu vou ter que ficar aqui!

— Meu Deus! Mas vocé vai ficar aqui com
quem? — perguntou Luciana, aflita.

— Com os meus avds.

— E o que eles vao fazer ld no Japao?

— Vao trabalhar, Held. Trabalhar pra
ganhar bastante dinheiro.

— Mas por que no Japao? Precisava ser tao
longe?

— Vocé se esqueceu de que o meu pai é
filho de japoneses, Fernando?

— Ah é! — ele se lembrou.

— Sabe, Lais, vocé ndo tem tragos de japo-
nesa, por isso a gente quase nem se lembra de que
vocé tem vé e vé vindos do Japdo — disse Luciana,
a amiga mais timida que Lais tinha, bem ao contrd-

rio de Heloisa.
Lais havia puxado mais o lado da mae, que era
descendente de italianos. Ela tinha os cabelos casta-
nhos compridos e os olhos da mesma cor. Uns olhos
redondos e pequenininhos. Lais era muito bonita.
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— A gente se esquece mesmo de que vocé é

descendente de japoneses, Lais. Vocé nao tem os olhos
)
puxados como o seu pai — falou Heloisa.

Lais ndo disse nenhuma palavra sobre o co-

mentdrio. Novamente ficaram em siléncio.

— E vocé ndo pode ir junto? — perguntou
Fernando, retomando o assunto da viagem dos pais.

— Nao — cla respondeu. — Meus pais
disseram que eles tém que ir sozinhos pra pode-
rem trabalhar bastante. Que droga! Por que tém
que trabalhar bastante, por que tém que ganhar
bastante dinheiro? Por qué? Por qué?

— Também nao acho justo!

— Fica quieta, Heloisa! — repreendeu Fer-
nando. — Nao dd palpite que esse assunto ndo é
seu!

— Mas ¢é verdade! Ninguém perguntou pra
Lais se ela estd contente com essa situagdo, ora
essal

— Helo, agora ndo é hora para os seus
discursos — falou Fernando outra vez, para tentar
fazer a amiga perceber que a situagdo era muito

mais delicada que no caso de um simples problemi-
nha na escola por causa de algum trabalho ou
algum ponto no jogo de vélei ndo dado pelo juiz.

— Sabe o que eu acho? — resolveu falar

Luciana. — Isso € coisa que a Lais tem que resolver
com os pais dela. J& chega o quanto ela estd sofrendo.
Melhor mesmo ndo ficar falando...



— Também acho — concordou Vitor. — A Lais estd
triste pra caramba, e vocés ainda ficam ai discutindo?
Poxa, Lais! — Vitor segurou a mdo da amiga sem
querer, mas logo soltou, quando percebeu o que
havia feito. — Se a gente puder fazer alguma
coisa...

Lais deu um sorriso.

— Vocés sdo muito bacanas, mas nao tem
nada que possam fazer pra me ajudar, ndo. Eu
mesma jd cansei de falar com eles. Chorei a tarde
inteira, desde a hora que me contaram. Mas jd
estd tudo certo. Eles vdo mesmo para o Japdo e
vdo voltar sé daqui a dois anos.

— Tanta coisa pode acontecer em dois anos...

E os pais longe! — Heloisa recebeu uma cotove-
lada de Fernando assim que acabou de dizer
essas palavras. Ela entendeu o recado.

— Desculpe, Lais. Ndo quero te deixar pior
ainda.

— Tudo bem, Hels, jd disse. — Depois de
uma pausa, continuou: — Melhor eu entrar ago-
ra. Tenho que ir a casa da minha avé daqui a
pouco.

— T4 legal. Olha, Lais, se precisar de alguma

coisa, qualquer coisa... — ofereceu Heloisa.

— T4 certo — disse, e foi andando sem olhar
para trds, dando uns passos lentos, como se o seu
corpo estivesse cansado demais para ir a qualquer

lugar.
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Sé Vitor ficou olhando, olhando... Seu coracdo
havia ficado pequeno de repente. Uma tristeza grande
comegou a tomar conta dele. Era como se fossem os
seus proprios pais que estivessem prestes a viajar, e
ndo os de Lais.

Sentia vontade de chamar Lais de volta, de
ficar com ela. Também nao sabia para qué. Mas
parecia que algo dentro dele estava diferente
naquela hora, algo que ele nunca havia sentido.

S6 ainda nao sabia direito o que era.
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