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TRÊS TERRORES CLÁSSICOS

Três autores, três épocas, três lugares... e um tema central, reunindo
três diferentes narrativas. Quantas semelhanças pode haver entre essas his-
tórias, quantas são suas particularidades...

Certos assuntos ou personagens que inspiram medo são tão antigos
quanto o próprio homem. Sem dúvida, tememos a morte; mas tememos
ainda mais a imortalidade sobrenatural. Vangloriamo-nos da nossa razão e
do nosso conhecimento, mas reconhecemos nossos instintos maldosos e
desconfiamos daqueles que deliberadamente transcendem o bem e o mal,
usando os recursos da magia ou da ciência.

Dois clássicos literários que retratam esses assuntos estão aqui reunidos
– Drácula, de Bram Stoker, e O médico e o monstro, de Robert Louis
Stevenson, associados a O morto-vivo da colina verde, de Leo Cunha.1

Esses “monstros” literários nos apavoram e fascinam pela sua trágica
possibilidade de escapar do destino comum dos homens. Em Três terrores,
um deles é um vampiro milenar, que sobrevive de sangue humano; o outro
é um homem comum, mas que usa de um artifício para liberar seu “lado
negro”; na última história, um aparentemente pacato morador de uma ci-
dadezinha renasce durante o próprio velório. O vampiro, o louco demonía-
co, o morto-vivo... e mais: a bruxa, o caçador de vampiros, o cientista ma-
luco, todos esses personagens se reúnem, de um modo ou de outro, nessas
três histórias, compondo um curioso painel dos personagens de terror e
mistério que assombram a mente humana há tantos séculos.

Como escreveu Stephen King, autor contemporâneo do gênero ter-
ror, “se Drácula nos deixa com a impressão de termos sido esmagados por
um muro de terror de quatrocentas páginas, O médico e o monstro é como
o golpe súbito e mortal de um furador de gelo”. Mais do que causar

11111     Em razão do formato da coleção, não foi possível juntá-los à criatura do dr. Frankenstein,

da obra de Mary Shelley, considerado por muitos o precursor da ficção científica (o livro

Frankenstein foi escrito em 1816, quando a autora contava 19 anos).
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arrepios, os personagens dessas obras eternizaram-se como símbolos
clássicos das figuras aterrorizantes no imaginário popular universal.

É claro que a figura do vampiro já existia antes de o produtor teatral
irlandês Bram Stoker escrever Drácula, em 1897. O mito do ser humano
que transcende a morte bebendo o sangue de outros humanos permeia
culturas tão díspares como a chinesa, a suméria ou as do norte da Europa.
Mas a popularidade do livro, da peça teatral e do filme deu o contorno
definitivo a esse ser na pele — pálida, é claro — do conde Drácula, da
Transilvânia.

Do mesmo modo, a ideia do bem opondo-se ao mal é frequente
em diversas religiões e doutrinas; o que Stevenson fez foi levar essa
dicotomia ao mais absoluto extremo. Dr. Jekyll é o homem bom e pací-
fico que, ao tomar uma poção descoberta por ele, libera todos os seus
instintos de degeneração e crueldade. Poção misteriosa também está na
razão da ressurreição de Zequinha, de O morto-vivo da colina verde.
Em um registro juvenil e bem-humorado, Leo Cunha rastreia as peripéci-
as do narrador, que se junta a seus amigos para desvendar esse mistério.

Entretanto, a coleção Três por Três pretende não só aproximar es-
sas narrativas pelo tema central, mas permitir que o leitor identifique
suas diferenças. E, nesse ponto, época e lugar também revelam sua im-
portância... Leo Cunha é brasileiro do século XXI, fruto da popularização
das recriações desses mitos no cinema, na TV e na literatura de tantos
autores. Sua narrativa mantém-se em dois patamares: ora registra com
seriedade a possibilidade da existência de uma “poção antimorte”, ora
apresenta seus personagens adolescentes como um grupo de caça-fan-
tasmas de sessão-pipoca na TV. O resultado é uma recriação que per-
mite um diálogo enriquecedor a respeito desses mitos e personagens
que assombram nossa imaginação.

A proposta inovadora da coleção Três por Três consiste na adapta-
ção modernizada de textos antigos, de autores significativos da literatu-
ra universal, que dialogam com uma história de um escritor brasileiro, tam-
bém autor das adaptações. E tem como desafio maior seduzir o jovem
leitor para que conheça o que já foi feito em outras épocas sobre temas
que, mesmo em nossos dias, continuam relevantes e desafiadores.

Boa leitura!
Marcia Kupstas
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Adaptação de Leo Cunha

DRÁCULA
Bram Stoker

Miolo-Tres terrores.pmd 15/1/2010, 16:289



BRAM STOKER.

Irlandês, Abraham (Bram) Stoker nasceu em Dublin, em 1847, e
faleceu em Londres, em 1912. Teve várias profissões: servidor
público, crítico e produtor teatral, jornalista e editor de jornal. No
tempo em que morou na Irlanda, trabalhou, tal como seu pai, no
Castelo de Dublin. Estudioso de Filosofia e História, formou-se na
Universidade de Dublin, onde também fez o mestrado.
Mas não foi na carreira acadêmica que se consagrou, nem mesmo

nas posteriores, de administrador e autor teatral. Seu nome se

imortalizou como o autor de Drácula, um dos livros mais assusta-

dores e inspiradores do gênero terror.

Em 1871, Stoker publicava pequenas críticas não remuneradas no

jornal Dublin Evening Mail quando conheceu o ator Henry Irving,

que excursionava numa companhia itinerante. Essa amizade

cresceu, tornou-se forte e perdurou por mais de trinta anos, até a

morte do ator, em 1905.

Em 1878, Irving convidou Stoker para assumir a direção do Royal
Lyceum Teather, em Londres. Bram aceitou e mudou-se para lá
com a esposa, Florence Balcombe. No ano seguinte, nasceu seu
único filho, Noel.
Dividia suas atividades de produção e crítica teatral com a literatu-

ra, tendo escrito e editado contos em jornais e revistas londrinas.

Em 1890, começou uma história sobre um vampiro, inspirado pela

leitura de Carmilla, de Sheridan Le Fanu, e por um pesadelo. Esse

foi o embrião de Drácula, publicado em 1897.

Na época da edição, nada indicava que aquela “boa história” de

terror alcançaria a celebridade posterior. Houve uma versão teatral,

encenada por atores do Lyceum, mas sem grande repercussão.

Outras obras de Stoker, como Os sete dedos da morte (1903),

O caixão da mulher-vampiro (1909) ou O monstro branco (1911),

também não se destacaram.

Ao morrer, Stoker não era um homem rico. Sua viúva vivia dos

poucos direitos autorais da sua obra e, em 1921, quando o diretor

alemão Murnau filmou Nosferatu, baseado no livro de Stoker,

Florence o processou e ganhou a causa. Em 1924, o dramaturgo

Hamilton Deane conseguiu a permissão de Florence para adaptar

o romance para o teatro, com grande sucesso. Bela Lugosi represen-

tava o conde Drácula, e depois também lhe deu vida no cinema.

Em 1931, o filme Drácula imortalizou o personagem e o livro de

Stoker se tornou um clássico, popularizado em todo o planeta.
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BRAM STOKER | 11

1
NAS CURVAS DA TRANSILVÂNIA

O JOVEM ADVOGADO JONATHAN Harker acordou ansioso, com medo de
perder o trem. Que noite atormentada! Além dos estranhos pesadelos, o
latido insistente dos cães, do lado de fora do hotel. Tomou o café com pres-
sa, mas, quando chegou à estação, viu que o trem, mais uma vez, estava
atrasado. Era muito curioso: quanto mais ele avançava para o oriente, mais
impontuais eram os trens. Ainda bem que não estava indo à China, ou não
chegaria nunca à sua reunião de negócios com o tal conde Drácula.

À medida que se aproximava dos montes Cárpatos, Jonathan se sentia
adentrando um novo mundo, com paisagens exóticas e um povo rústico,
misterioso, cheio de superstições. Quando chegasse ao castelo, não pode-
ria se esquecer de perguntar ao conde sobre aquelas crendices.

Pelo que pesquisara nas bibliotecas de Londres, a região era uma das
mais primitivas da Europa. Não encontrou nenhuma referência específi-
ca sobre o castelo de Drácula, mas viu que a cidade de Bistritz, sua última
escala, era uma das mais conhecidas da Transilvânia.

Chegou à cidade ao anoitecer, a tempo de ver, ao longe, o imponente
desfiladeiro de Borgo. “Que paisagem impressionante”, pensou. E dese-
jou voltar ali um dia, ao lado de sua noiva, Mina. Foi recebido à porta do
Hotel Coroa Dourada por uma típica camponesa, de avental colorido muito
justo e um grande sorriso no rosto:

— Você é o cavalheiro inglês?
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12 | DRÁCULA

— Eu mesmo, Jonathan Harker.
Ela lhe entregou, então, um bilhete escrito pelo conde:

Bem-vindo à Transilvânia, meu amigo. Aguardo ansiosamente a sua
chegada. Reservei para você o melhor assento na diligência para Bucovina,
que sai daí às três da tarde. Minha carruagem vai esperá-lo diante do desfila-
deiro de Borgo. Espero que aproveite bem sua estada em minha linda terra.

Do seu amigo,
Drácula.

No dia seguinte, quando se preparava para deixar o hotel, Jonathan
quis saber mais sobre seu anfitrião.

— Vocês conhecem o castelo? — perguntou ao casal dono do estabe-
lecimento.

Os dois desconversaram, parecendo não entender a pergunta. O in-
glês achou aquilo muito estranho, pois na noite anterior tinham compreen-
dido perfeitamente o seu sotaque.

— Já se encontraram com o conde alguma vez? — insistiu o rapaz.
— Eu não sei de nada — retrucou o dono, fazendo o sinal da cruz.

— Vamos mudar de assunto.
Sua esposa chegou bem perto de Jonathan e falou em voz baixa e

muito nervosa:
— O senhor precisa mesmo ir? Não pode evitar?
— Não. Trata-se de uma reunião urgente de negócios.
— Mas o senhor sabe que dia é hoje? — ela perguntou, tremendo,

com os olhos arregalados. — É véspera do Dia de São Jorge. Quando
bater meia-noite, todas as criaturas do mal estarão à solta! O senhor não
imagina o que lhe espera!

E, ajoelhando-se, implorou que Jonathan não seguisse viagem.
— Agradeço muito a sua consideração, minha senhora, mas...
A hoteleira tirou o rosário do pescoço, beijou o crucifixo e entregou-

lhe com lágrimas nos olhos.
— Aceite, nem que seja pela sua mãe — ela pediu, percebendo o

desconforto de Jonathan, que não era católico.
Incomodado pelos temores da velhinha, pelo rosário e pelas crenças

fantasmagóricas daquele lugar, Jonathan deu um longo suspiro. A carrua-
gem para Bucovina acabava de chegar.

Enquanto tomava seu lugar, notou que o cocheiro conversava com a
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BRAM STOKER | 13

dona do hotel. Era óbvio que falavam sobre ele, pois de vez em quando o
olhavam disfarçadamente e balançavam a cabeça, horrorizados. Como
tinha estudado um pouco da língua local, conseguiu reconhecer algumas
palavras: ordog (satanás), pokol (inferno), stregoica (feiticeiro), vrolok (vam-
piro). Quando o cocheiro estalou o chicote e os cavalos partiram, muita
gente já se amontoava à frente do hotel e quase todos olhavam para o
inglês com cara de pena.

O passageiro ao lado, ao descobrir o destino de Jonathan, tirou do
bolso um pequeno objeto:

— É para mau-olhado — explicou num inglês com forte sotaque.
Porém, os temores de Jonathan foram se dissipando à medida que

observava a linda paisagem ao redor. De um lado, os cumes imponentes
dos Cárpatos, do outro uma profusão de matas, florestas, frutos e flores, de
todas as cores. A estrada era muito acidentada e íngreme, mas o cocheiro
parecia voar sobre ela, como se quisesse alcançar o desfiladeiro o mais
rápido possível. Nem mesmo quando o sol começou a baixar no horizonte
e as sombras se alongaram no chão, a carruagem diminuiu o ritmo.

Com medo de um acidente, Jonathan perguntou se não poderia de-
sembarcar e terminar a pé o trajeto.

— Nada disso — respondeu o cocheiro. — Esta região é cheia de
cães ferozes. Além do mais, não sabe o que o espera lá em cima...

Os outros passageiros não riram da brincadeira. Pelo contrário, fize-
ram um silêncio respeitoso, como se soubessem que algo de incomum
estava para ocorrer. Mas ninguém explicou nada a Jonathan: um por um,
ofereceram-lhe presentes, acompanhados de bênçãos, olhares piedosos e
o repetido sinal da cruz.

A noite trouxe um frio cortante e, na escuridão, as árvores pareciam se
fechar sobre a estrada, como numa emboscada. A única luz visível era a da
própria carruagem, fazendo brilhar o suor dos cavalos, totalmente fatiga-
dos com a velocidade da viagem. De repente, após uma curva, surgiu o
desfiladeiro. Trovões ressoaram e todos se encolheram. Jonathan olhou ao
redor, mas não havia sinal da condução que o levaria ao castelo.

— Chegamos uma hora adiantados — anunciou o cocheiro, para alí-
vio dos passageiros. Em seguida, virou-se para Jonathan: — Como o se-
nhor vê, não há ninguém aqui a sua espera. É melhor vir comigo e voltar
outro dia, porque...

Foi interrompido pelo barulho dos cavalos, que começaram a empi-
nar e relinchar feito loucos. No mesmo instante, uma carruagem parou ao
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