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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terá percor-
rido oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao chegar ao 
ensino médio, ele passa a ter contato com o estudo sistematizado de 
literatura brasileira. Nesse sentido, aprende a situar autores e obras 
na linha do tempo, a identificar a estética literária a que pertencem 
etc. Mas não passa, necessariamente, a ler mais.

É tempo de repensar esse caminho. É hora de propor novos 
rumos à leitura e à forma como se lê. Os CLÁSSICOS SARAIVA 
pretendem oferecer ao estudante e ao professor uma gama de opções 
de leitura que proporcione um modo de organizar o trabalho de for-
mação de leitores competentes, de consolidação de hábitos de leitura, 
e também de preparação para o vestibular e para a vida adulta. 
Apresentando obras clássicas da literatura brasileira, portuguesa e 
universal, oferecemos a possibilidade de estabelecer um diálogo entre 
autores, entre obras, entre estilos, entre tempos diferentes.

Afinal, por que não promover diálogos internos na literatura 
e também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o 
professor William Cereja: “A literatura é um fenômeno artístico 
e cultural vivo, dinâmico, complexo, que não caminha de forma 
linear e isolada. Os diálogos que ocorrem em seu interior trans-
cendem fronteiras geográficas e linguísticas. Ora, se o percurso da 
própria literatura está cheio de rupturas, retomadas e saltos, por 
que o professor, prendendo-se à rigidez da cronologia histórica, de-
veria engessá-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao público em geral um 
panorama de obras de leitura fundamental para a formação de um 
cidadão consciente e bem preparado para o mundo do século XXI. 
Para tanto, além da seleção de textos de grande valor da literatu-
ra brasileira, portuguesa e universal, os CLÁSSICOS SARAIVA 
apresentam, ao final de cada livro, os DIÁRIOS DE UM CLÁS-
SICO – um panorama do autor, de sua obra, de sua linguagem e 
estilo, do mundo em que viveu e muito mais. Além disso, oferece-
mos um painel de textos para a CONTEXTUALIZAÇÃO HIS-
TÓRICA – contextos históricos, sociais e culturais relacionados ao 
período literário em que a obra floresceu. Por fim, oferecemos uma 
ENTREVISTA IMAGINÁRIA com o Autor – conversa fictícia 
com o escritor em algum momento-chave de sua vida.

Desejamos que você, caríssimo leitor, desfrute do prazer da 
leitura.
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 – Bravo! exclamou Filipe, entrando e despindo a casaca, 
que pendurou em um cabide velho. Bravo!... interessante cena! 
Mas certo que desonrosa fora para casa de um estudante de Me-
dicina e já no sexto ano, a não valer-lhe o adágio antigo: o hábito 
não faz o monge.

– Temos discurso!... atenção!... ordem!... gritaram a um 
tempo três vozes.

– Coisa célebre! acrescentou Leopoldo. Filipe sempre se 
torna orador depois do jantar...

– E dá-lhe para fazer epigramas, disse Fabrício.
– Naturalmente, acudiu Leopoldo, que, por dono da casa, 

maior quinhão houvera no cumprimento do recém-chegado; 
naturalmente Bocage, quando tomava carraspana1, descompu-
nha os médicos.

– C’est trop fort!2 bocejou Augusto, espreguiçando-se no ca-
napé3 em que se achava deitado.

– Como quiserem, continuou Filipe, pondo-se em hábitos 
menores; mas, por minha vida, que a carraspana de hoje ainda 
me concede apreciar devidamente aqui o meu amigo Fabrício, 
que talvez acaba de chegar de alguma visita diplomática, vestido 
com esmero e alinho, porém, tendo a cabeça encapuzada com a 
vermelha e velha carapuça do Leopoldo; este, ali escondido den-
tro do seu robe de chambre cor de burro quando foge, e sentado 
em uma cadeira tão desconjuntada que, para não cair com ela, 
põe em ação todas as leis de equilíbrio, que estudou em Pouil-
let3; acolá, enfim, o meu romântico Augusto, em ceroulas, com 
as fraldas à mostra, estirado em um canapé4 em tão bom uso, 

1 Carraspana: bebedeira, pileque (Nota do Editor).
2 C’est trop fort!: expressão em francês que significa “É forte demais!”. No contexto, ela é usada 
para demonstrar enfado, dizer que o assunto em questão não lhe interessa. Notar a predo-
minância de expressões em francês em razão da importância da cultura francesa no Brasil do 
século XIX. 
3  Referência a Claude Servais Matias Pouillet (1790-1862). Físico e político francês nascido nos 
arredores de Paris, criador da Lei de Pouillet para circuitos e que, com o britânico John F. W.  
Herschel, calculou as primeiras medidas quantitativas do calor emitido pelo Sol (1837-1838).
4 Canapé: espécie de sofá com encosto e braços.

I.  APOSTA IMPRUDENTE
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que ainda agora mesmo fez com que Leopoldo se lembrasse de 
Bocage5. Oh! VV. SS. tomam café!... Ali o senhor descansa a xí-
cara azul em um pires de porcelana... aquele tem uma chávena 
com belos lavores dourados, mas o pires é cor-de-rosa... aquele 
outro nem porcelana, nem lavores, nem cor azul ou de rosa, 
nem xícara... nem pires... aquilo é uma tigela num prato...

– Carraspana!... carraspana!...
– Ó moleque! prosseguiu Filipe, voltando-se para o cor-

redor, traze-me café, ainda que seja no púcaro6 em que o coas; 
pois creio que a não ser a falta de louças, já teu senhor mo teria 
oferecido.

– Carraspana!... carraspana!...
– Sim, continuou ele, eu vejo que vocês...
– Carraspana!... carraspana!...
– Não sei de nós quem mostra...
– Carraspana!... carraspana!...
Seguiram-se alguns momentos de silêncio; ficaram os 

quatro estudantes assim a modo de moças quando jogam o siso. 
Filipe não falava, por conhecer o propósito em que estavam os 
três de lhe não deixar concluir uma só proposição, e estes, por-
que esperavam vê-lo abrir a boca para gritar-lhe: carraspana!...

Enfim, foi ainda Filipe o primeiro que falou, exclamando 
de repente:

– Paz! paz!...
– Ah! já?... disse Leopoldo, que era o mais influído.
– Filipe é como o galego, disse um outro; perderia tudo 

para não guardar silêncio uma hora.
– Está bem, o passado, o passado; protesto não falar mais 

nunca na carapuça, nem nas cadeiras, nem no canapé, nem na 
louça do Leopoldo... Estão no caso... sim...

– Hein?... olha a carraspana.
– Basta! vamos a negócio mais sério. Onde vão vocês pas-

sar o dia de Sant’Ana?
– Por quê?... temos patuscada7?... acudiu Leopoldo.
– Minha avó chama-se Ana.

5 Alude ao conhecido epigrama de Bocage:
Quando a velha antiguidade
Por estas casas entrou
Disse àquele canapé:
– Sua bênção, meu avô (Nota do Autor).
6 Púcaro: recipiente com asa. 
7 Patuscada: festa. 

10
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– Ergo8!...
– Estou habilitado para convidá-los a vir passar a véspera e 

dia de Sant’Ana conosco na ilha de...
– Eu vou, disse prontamente Leopoldo.
– E dois, acudiu Fabrício.
Augusto só guardou silêncio.
– E tu, Augusto?... perguntou Filipe.
– Eu?... eu não conheço tua avó.
– Ora, sou seu criado; também eu não a conheço, disse 

Fabrício.
– Nem eu, acrescentou Leopoldo.
– Não conhecem a avó; mas conhecem o neto, disse 

Filipe.
– E ademais, tornou Fabrício, palavra de honra que ne-

nhum de nós tomará o trabalho de lá ir por causa da velha.
– Augusto, minha avó é a velha mais patusca do Rio de 

Janeiro.
– Sim?... que idade tem?
– Sessenta anos.
– Está fresquinha ainda... Ora... se um de nós a enfeitiça e 

se faz avô de Filipe!...
– E ela, que possui talvez seus duzentos mil cruzados, não 

é assim, Filipe? Olha, se é assim, e tua avó se lembrasse de que-
rer casar comigo, disse Fabrício, juro que mais depressa daria o 
meu “recebo a vós” aos cobres da velha, do que a qualquer das 
nossas “toma-larguras”9 da moda.

– Por quem são!... deixem minha avó e tratemos da patus-
cada. Então tu vais, Augusto?

– Não.
– É uma bonita ilha.
– Não duvido.
– Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem 

escolhida.
– Melhor para vocês.
– No domingo, à noite, teremos um baile.
– Estimo que se divirtam.
– Minhas primas vão.
– Não as conheço.
– São bonitas.

8 Ergo: em latim, significa “logo”, “portanto”.
9 Toma-larguras: criadas do paço, do palácio. 

11
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– Que me importa?... Deixe-me. Vocês sabem o meu fraco 
e caem-me logo com ele: moças!... moças!... Confesso que dou o 
cavaco por elas, mas as moças me têm posto velho.

– É porque ele não conhece tuas primas, disse Fabrício.
– Ora... o que poderão ser senão demoninhas, como são 

todas as outras moças bonitas?
– Então tuas primas são gentis?... perguntou Leopoldo a 

Filipe.
– A mais velha, respondeu este, tem dezessete anos, cha-

ma-se Joana, tem cabelos negros, belos olhos da mesma cor, e 
é pálida.

– Hein?... exclamou Augusto, pondo-se de um pulo duas 
braças longe do canapé onde estava deitado, então ela é páli-
da?...

– A mais moça tem um ano de menos: loura, de olhos 
azuis, faces cor-de-rosa... seio de alabastro... dentes...

– Como se chama?
– Joaquina.
– Ai, meus pecados!... disse Augusto.
– Vejam como Augusto já está enternecido...
– Mas, Filipe, tu já me disseste que tinhas uma irmã.
– Sim: é uma moreninha de quatorze anos.
– Moreninha? diabo!... exclamou outra vez Augusto, dando 

novo pulo.
– Está sabido... Augusto não relaxa a patuscada.
– É que este ano já tenho pagodeado meu quantum satis10, 

e, assim como vocês, também eu quero andar em dia com al-
guns senhores com quem nos é muito preciso estar de contas 
justas no mês de novembro.

– Mas a pálida?... a loura?... a moreninha?...
– Que interessante terceto! exclamou com tom teatral Au-

gusto; que coleção de belos tipos!... uma jovem de dezessete 
anos, pálida... romântica e, portanto, sublime; uma outra, lou-
ra... de olhos azuis... faces cor-de-rosa... e... não sei que mais: 
enfim, clássica e por isso bela. Por último uma terceira de qua-
torze anos... moreninha, que, ou seja, romântica ou clássica, 
prosaica ou poética, ingênua ou misteriosa, há de, por força, ser 
interessante, travessa e engraçada; e por consequência qualquer 
das três, ou todas ao mesmo tempo, muito capazes de fazer de 

10 Quantum satis: em latim, significa “o que basta” ou “quanto basta”. Em linguagem médica, 
a dose suficiente de um medicamento (QB). O estudante diz que já se fartou. 
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minha alma peteca, de meu coração pitorra11!... Está tratado... 
não há remédio... Filipe, vou visitar tua avó. Sim, é melhor pas-
sar os dois dias estudando alegremente nesses três interessan-
tes volumes da grande obra da natureza do que gastar as horas, 
por exemplo, sobre um célebre Velpeau12, que só ele faz por sua 
conta e risco mais citações em cada página do que todos os mei-
rinhos reunidos fizeram, fazem e hão de fazer pelo mundo.

– Bela consequência! É raciocínio o teu que faria inveja a 
um calouro, disse Fabrício.

– Bem raciocinado... não tem dúvida, acudiu Filipe; então, 
conto contigo, Augusto?

– Dou-te palavra... e mesmo porque eu devo visitar tua avó.
– Sim... já sei... isso dirás tu a ela.
– Mas vocês não têm reparado que Fabrício tornou-se  

amuado e pensativo, desde que se falou nas primas de Fili-
pe?...

– Disseram-me que ele anda enrabichado com minha pri-
ma Joaninha.

– A pálida?... pois eu já me vou dispondo a fazer meu pé de 
alferes13 com a loura.

– E tu, Augusto, quererás porventura requestar14 minha 
irmã?...

– É possível.
– E de que gostarás mais, da pálida, da loura ou da more-

ninha?...
– Creio que gostarei, principalmente, de todas.
– Ei-lo aí com a sua mania.
– Augusto é incorrigível.
– Não, é romântico.
– Nem uma coisa nem outra... é um grandíssimo velhaco.
– Não diz o que sente.
– Não sente o que diz.
– Faz mais do que isso, pois diz o que não sente.
– O que quiserem... Serei incorrigível, romântico ou velha-

co, não digo o que sinto, não sinto o que digo, ou mesmo digo 
o que não sinto; sou, enfim, mau e perigoso e vocês inocentes 
e anjinhos. Todavia, eu a ninguém escondo os sentimentos que 

11 Pitorra: pequeno pião. 
12 Velpeau: Alfredo Luís Armando Maria Velpeau (1795-1867). Cirurgião e fisiologista francês. 
13 Fazer pé de alferes: namorar, cortejar uma moça. 
14 Requestar: fazer solicitação, pedir insistentemente; cortejar. 

13
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ainda há pouco mostrei, e em toda a parte confesso que sou 
volúvel, inconstante e incapaz de amar três dias um mesmo ob-
jeto; verdade seja que nada há mais fácil do que me ouvirem 
um “eu vos amo”, mas também a nenhuma pedi ainda que me 
desse fé; pelo contrário, digo a todas o como sou e, se, apesar 
de tal, sua vaidade é tanta que se suponham inesquecíveis, a 
culpa, certo, que não é minha. Eis o que faço. E vós, meus caros 
amigos, que blasonais de firmeza de rochedo, vós jurais amor 
eterno cem vezes por ano a cem diversas belezas... vós sois tanto 
ou ainda mais inconstantes que eu!... mas entre nós há sempre 
uma grande diferença: vós enganais e eu desengano; eu digo a 
verdade e vós, meus senhores, mentis...

– Está romântico!... está romântico!... exclamaram os três, 
rindo às gargalhadas.

– A alma que Deus me deu, continuou Augusto, é sensí-
vel demais para reter por muito tempo uma mesma impressão. 
Sou inconstante, mas sou feliz na minha inconstância, porque, 
apaixonando-me tantas vezes, não chego nunca a amar uma 
vez.

– Oh!... oh!... que horror!... que horror!...
– Sim! esse sentimento que voto às vezes a dez jovens num 

só dia, às vezes, numa mesma hora, não é amor, certamente. 
Por minha vida, interessantes senhores, meus pensamentos 
nunca têm dama, porque sempre têm damas; eu nunca amei... 
eu não amo ainda... eu não amarei jamais...

– Ah!... ah!... ah!... e como ele diz aquilo!
– Ou, se querem, precisarei melhor o meu programa sen-

timental; lá vai: afirmo, meus senhores, que meu pensamento 
nunca se ocupou, não se ocupa, nem se há de ocupar de uma 
mesma moça quinze dias.

– E eu afirmo que segunda-feira voltarás da ilha de... louca-
mente apaixonado de alguma de minhas primas.

– Pode bem suceder que de ambas.
– E que todo o resto do ano letivo passarás pela rua de... 

duas e três vezes por dia, somente com o fim de vê-la.
– Assevero que não.
– Assevero que sim.
– Quem?... eu?... eu mesmo passar duas e três vezes por 

dia por uma só rua, por causa de uma moça?... e para quê?... 
para vê-la lançar-me olhos de ternura, ou sorrir-se brandamente 
quando eu para ela olhar, e depois fazer-me caretas ao lhe dar as 

14
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costas?... para que ela chame as vizinhas que lhe devem ajudar a 
chamar-me tolo, pateta, basbaque e namorador?... Não, minhas 
belas senhoras da moda! eu vos conheço... amante apaixonado 
quando vos vejo, esqueço-me de vós duas horas depois de dei-
xar-vos. Fora disto só queimarei o incenso da ironia no altar de 
vossa vaidade; fingirei obedecer a vossos caprichos e somente 
zombarei deles. Ah!... muitas vezes, alguma de vós, quando me 
ouve dizer: “sois encantadora”, está dizendo consigo: “ele me 
adora”, enquanto eu digo também comigo: “que vaidosa!”

– Que vaidoso!... te digo eu, exclamou Filipe.
– Ora, esta não é má!... Então vocês querem governar o 

meu coração?...
– Não; porém, eu torno a afirmar que tu amarás uma de 

minhas primas todo o tempo que for da vontade dela.
– Que mimos de amor que são as primas deste senhor!...
– Eu te mostrarei.
– Juro que não.
– Aposto que sim.
– Aposto que não.
– Papel e tinta, escreva-se a aposta.
– Mas tu me dás muita vantagem e eu rejeitaria a menor. 

Tens apenas duas primas; é um número de feiticeiras muito limi-
tado. Não sejam só elas as únicas magas que em teu favor invoques 
para me encantar. Meus sentimentos ofendem, talvez, a vaidade 
de todas as belas; todas as belas, pois, tenham o direito de te fazer 
ganhar a aposta, meu valente campeão do amor constante!

– Como quiseres, mas escreve.
– E quem perder?...
– Pagará a todos nós um almoço no Pharoux, disse Fabrício.
– Qual almoço! acudiu Leopoldo. Pagará um camarote no 

primeiro drama novo que representar o nosso João Caetano15.
– Nem almoço, nem camarote, concluiu Filipe; se perde-

res, escreverás a história da tua derrota, e se ganhares, escreve-
rei o triunfo da tua inconstância.

– Bem, escrever-se-á um romance, e um de nós dois, o 
infeliz, será o autor.

Augusto escreveu primeira, segunda e terceira vez o termo 
da aposta, mas depois de longa e vigorosa discussão, em que 
qualquer dos quatro falou duas vezes sobre a matéria, uma para 

15 João Caetano: menção a ator brasileiro (1808-1863) que desempenhou papel destacado na 
criação de um teatro nacional. 
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responder e dez ou doze pela ordem; depois de se oferecerem 
quinze emendas e vinte artigos aditivos, caiu tudo por grande 
maioria, e entre bravos, apoiados e aplausos, foi aprovado, salva 
a redação, o seguinte termo:

“No dia 20 de julho de 18... na sala parlamentar da casa 
nº... da rua de... sendo testemunhas os estudantes Fabrício e Le-
opoldo, acordaram Filipe e Augusto, também estudantes, que, 
se até o dia 20 de agosto do corrente ano o segundo acordante 
tiver amado a uma só mulher durante quinze dias ou mais, será 
obrigado a escrever um romance em que tal acontecimento con-
fesse; e, no caso contrário, igual pena sofrerá o primeiro acor-
dante. Sala parlamentar, 20 de julho de 18... Salva a redação.”

Como testemunhas: Fabrício e Leopoldo.
Acordantes: Filipe e Augusto.
E eram oito horas da noite quando se levantou a sessão.
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A cena que se passou teve lugar numa segunda-feira. Já 
lá se foram quatro dias, hoje é sexta-feira, amanhã será sábado, 
não um sábado como outro qualquer, mas um sábado véspera 
de Sant’Ana.

São dez horas da noite. Os sinos tocaram a recolher. Au-
gusto está só, sentado junto de sua mesa, tendo diante de seus 
olhos seis ou sete livros e papéis, pena e toda essa série de coisas 
que compõem a família do estudante.

É inútil descrever o quarto de um estudante: aí nada se en-
contra de novo. Ao muito acharão uma estante, onde ele guarda 
os seus livros, um cabide, onde pendura a casaca, o moringue16, 
o castiçal, a cama, uma, até duas canastras17 de roupa, o chapéu, 
a bengala e a bacia; a mesa onde escreve e que só apresenta de 
recomendável a gaveta, cheia de papéis, de cartas de família, de 
flores e fitinhas misteriosas, é pouco mais ou menos assim o 
quarto de Augusto.

Agora ele está só. Às sete horas, desse quarto saíram três 
amigos: Filipe, Leopoldo e Fabrício. Trataram da viagem para 
a ilha de... no dia seguinte retiraram-se descontentes, porque 
Augusto não se quis convencer de que deveria dar um ponto na 
Clínica para ir com eles ao amanhecer. Augusto tinha respondi-
do: Ora vivam! bem basta que eu faça gazeta na aula de partos; 
não vou senão às dez horas do dia.

E, pois, despediram-se amuados. Fabrício queria ainda 
demorar-se e mesmo ficar com Augusto, mas Leopoldo e Filipe 
o levaram consigo, à força. Fabrício fez-se acompanhar do mo-
leque que servia Augusto, porque, dizia ele, tinha um papel de 
importância a mandar.

Eram dez horas da noite, e nada do moleque. Augusto via- 
se atormentado pela fome, e Rafael, o seu querido moleque, não 

16 Moringue: moringa, recipiente. 
17 Canastra: espécie de cesta quadrangular. 

II. FABRÍCIO EM APUROS
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aparecia... O bom Rafael, que era ao mesmo tempo o seu cozi-
nheiro, limpa-botas, cabeleireiro, moço de recados e... e tudo 
mais que as urgências mandavam que ele fosse.

Com justa razão, portanto, estava cuidadoso Augusto, que 
de momento a momento exclamava:

– Vejam isto!... já tocou a recolher e Rafael está ainda na rua! 
Se cai nas unhas de algum beleguim18, não é, decerto, o sr. Fabrí-
cio quem há de pagar as despesas da Casa de Correção... Pobre do 
Rafael! que cavaco não dará quando lhe raparem os cabelos!

Mas neste momento ouviu-se tropel na escada... Era Ra-
fael, que trazia uma carta de Fabrício, e que foi aprontar o chá, 
enquanto Augusto lia a carta. Ei-la aqui:

“Augusto. Demorei o Rafael, porque era longo o que tenho de 
escrever-te. Melhor seria que eu te falasse, porém, bem viste as im-
pertinências de Filipe e Leopoldo. Felizmente, acabam de deixar-me. 
Que macistas!... Principio por dizer-te que te vou pedir um favor, do 
qual dependerá o meu prazer e sossego na ilha de... Conto com a tua 
amizade, tanto mais que foram os teus princípios que me levaram 
aos apuros em que ora me vejo. Eis o caso.

Tu sabes, Augusto, que, concordando com algumas de tuas opi-
niões a respeito de amor, sempre entendi que uma namorada é traste 
tão essencial ao estudante como o chapéu com que se cobre ou o livro 
em que estuda. Concordei mesmo algumas vezes em dar batalha a 
dois e três castelos a um tempo; porém tu não ignoras que a seme-
lhante respeito estamos discordes no mais: tu és ultrarromântico e eu 
ultraclássico. 

O meu sistema era este:
1º. Não namorar moça de sobrado. Daqui tirava eu dois pro-

veitos, a saber: não pagava o moleque para me levar recados e dava 
sossegadamente, e à mercê das trevas, meus beijos por entre os posti-
gos das janelas.

2º. Não requestar moça endinheirada. Assim eu não ia ao tea-
tro para vê-la, nem aos bailes para com ela dançar, e poupava os 
meu cobres.

3º. Fingir ciúmes e ficar mal com a namorada em tempo de fes-
tas e barracas no campo. E por tal modo livrava-me de pagar doces, 
festas e outras impertinências.

Estas eram as bases fundamentais do meu sistema.

18 Beleguim: oficial de justiça, agente policial. 
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Ora, tu te lembrarás que bradavas contra o meu proceder, como 
indigno da minha categoria de estudante; e, apesar de me ajudares 
a comer saborosas empadas, quitutes apimentados e finos doces, com 
que as belas pagavam por vezes minha assiduidade amantética19, tu 
exclamavas:

– Fabrício! não convém tais amores ao jovem de letras e de 
espírito. O estudante deve considerar o amor como um excitante que 
desperte e ateie as faculdades de sua alma: pode mesmo amar uma 
moça feia e estúpida, contanto que sua imaginação lha represente 
bela e espirituosa. Em amor a imaginação é tudo: é ardendo em 
chamas, é elevado nas asas de seus delírios que o mancebo se faz 
poeta por amor.

Eu então te respondia:
– Mas quando as chamas se apagam, e as asas dos delírios se 

desfazem, o poeta por amor não tem, como eu, nem quitutes nem 
empadas.

E tu me tornavas:
– É porque ainda não experimentaste o que nos prepara o que 

se chama amor platônico, paixão romântica! Ainda não sentiste 
como é belo derramar-se a alma toda inteira de um jovem na carta 
abrasadora que escreve à sua adorada e receber em troca uma alma 
de moça, derramada toda inteira em suas letras, que tantas mil ve-
zes se beija.

Ora, esses derramamentos de alma bastante me assustavam, 
porque eu me lembro que em patologia se trata mui seriamente dos 
derramamentos.

Mas tu prosseguias:
– E depois, como é sublime deitar-se o estudante no solitário 

leito e ver-se acompanhado pela imagem da bela que lhe vela no pen-
samento, ou despertar ao momento de ver-se em sonhos sorvendo-lhe 
nos lábios voluptuosos beijos!

Ainda estes argumentos me não convenciam suficientemente, 
porque eu pensava: 1.º que essa imagem que vela no pensamento 
não será a melhor companhia possível para um estudante, princi-
palmente quando ela lhe velasse na véspera de alguma sabatina; 2.º 
porque eu sempre acho muito mais apreciável sorver os beijos vo-
luptuosos por entre os postigos de uma janela, do que sorvê-los em 
sonhos e acordar com água na boca. Beijos por beijos antes os reais 
que os sonhados.

19 Amantética: o que ou aquele que ama ou se apaixona. 
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Além disto, no teu sistema nunca se fala em empadas, doces, 
petiscos etc.; no meu eles aparecem e tu, apesar de romântico, nun-
ca viraste as costas nem fizeste má cara a esses despojos de minhas 
batalhas.

Mas enfim, maldita curiosidade de rapaz!... eu quis experi-
mentar o amor platônico, e dirigindo-me certa noite ao teatro S. 
Pedro de Alcântara, disse entre mim: esta noite hei de entabular um 
namoro romântico.

Entabulei-o, sr. Augusto de uma figa!... entabulei-o, e quer sa-
ber como?... Saí fora do meu elemento e espichei-me completamente. 
Estou em apuros.

Eis o caso:
Nessa noite fui para o superior; eu ia entabular um namoro 

romântico, e não podia ser de outro modo. Para ser tudo à romântica, 
consegui entrar antes de todos; fui o primeiro a sentar-me; ainda o 
lustre monstro não estava aceso; vi-o descer e subir depois, brilhante 
de luzes, vi se irem enchendo os camarotes; finalmente eu, que tinha 
estado no vácuo, achei-me no mundo: o teatro estava cheio. Consultei 
com meus botões como devia principiar e concluí que para portar-
me romanticamente deveria namorar alguma moça que estivesse na 
quarta ordem. Levantei os olhos, vi uma que olhava para o meu lado, 
e então pensei comigo mesmo: seja aquela!... Não sei se é bonita ou 
feia, mas que importa? Um romântico não cura dessas futilidades. 
Tirei, pois, da casaca o meu lenço branco, para fingir que enxugava 
o suor, abanar-me e enfim fazer todas essas macaquices que eu ainda 
ignorava que estavam condenadas pelo romantismo. Porém, ó infor-
túnio!... quando de novo olhei para o camarote, a moça se tinha vol-
tado completamente para a tribuna; tossi, tomei tabaco, assoei-me, 
espirrei e a pequena... nem caso; parecia que o negócio com ela não 
era. Começou a ouverture20... nada; levantou-se o pano, ela voltou 
os olhos para a cena, sem olhar para o meu lado. Representou-se o 
primeiro ato... Tempo perdido. Veio o pano finalmente abaixo.

– Agora sim, começará o nosso telégrafo a trabalhar, disse eu 
comigo mesmo, erguendo-me para tornar-me mais saliente.

Porém, nova desgraça! Mal me tinha levantado, quando a 
moça ergueu-se por sua vez e retirou-se para dentro do camarote, 
sem dizer por que, nem por que não.

– Isto só pelo diabo!... exclamei eu involuntariamente, batendo 
com o pé com toda a força.

20 Ouverture: do francês que significa abertura; início de uma ópera.
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