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Ao mestre Italo Calvino e seus divinos conhecimentos

sobre contos fantésticos.

A minha arvore genealdgica, passada, presente e vin-
doura, em especial aos meus filhos Nicole e Chryssantos.






ouve uma vez Tuik.
Sabe aquelas coisas que ficam para sempre na nossa me-

moria, que passam dias, meses, anos e aquilo continua 13,

vivinho da silva?

Pois foi assim que aconteceu.

Dificil esquecer Tuik em si.

Nao em si por fora — pois com o tempo sé restou a imagem de
quando o conheci, um menino divertido e iluminado, cabelos bem
encaracolados, um pouco gordinho, pele morena de sol, bochechas
salientes e rosadas, olhos de cor azul-mar-profundo contornados por
sobrancelhas grossas e que se moviam conforme ele falava e pensa-
va —, mas em si por dentro.

De Tuik ficaram na memoria as histérias.

“— Aprendi em casa, ouvi nas viagens, li num livro, me contaram
por ai” — dizia uma coisa diferente cada vez que eu perguntava de
onde vinham.

Mas eram histérias dele, que ele contava com tanta vontade que,
mesmo sem hoje saber até onde aquelas maravilhosas palavras
reunidas eram reais ou inventadas, ficaram todas registradas como
acontecidas.

Pois por existirem contadas, elas de fato aconteceram.

Na cabeca de uma crianga, ganharam vida propria em si.

Nao sé em si — e nao sei em quantos “sis” as histérias perma-
neceram, pois muitas criangas ouviram as histérias de Tuik —, mas
principalmente em mim.

Os lugares, as pessoas, as situacdes, os mistérios que Tuik con-

tava fazem parte dos meus dias e dos meus sonhos.
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Nem lembro com exatidao quais histdrias ele comecgou e eu ter-
minei, quais nunca tiveram um final, ou que comecavam pelo fim e
acabavam no meio.

Mas trechos inteiros de seus contos fantasticos se confundem
com a minha vida, nas mais variadas ocasioes. E nas histoérias dele eu
fui colocando um pouco das minhas historias também.

Tuik veio — dificil lembrar exatamente quando, de onde, como,
por qué — e se foi — também nao lembro para onde, em que época,
qual o motivo, de que forma.

Mas ficou.

Mesmo as expressoes que usava, as interjeicoes que sutilmente
colocava em suas narrativas e a lingua que ele falava, muito diferente
da nossa e que ele nunca quis traduzir, ficaram em mim para sempre.

Foi por isso que resolvi registrar o que lembro, para colocar um
ponto final nessas narrativas. Para preservar esta divina tradigao
oral. Para eternizar em outras memorias as memorias fascinantes que
eu ouvi de Tuik, que sdao minhas também e que a partir de agora
serao suas.

Abra bem seus olhos, seu coracao e seus ouvidos.

Pois, como dizia Tuik, hawa abut kabim!
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Nao tem a menor graca ficar dentro de casa em dia de chuva.

Fora da para fazer “chluft” nas pocgas, da para tomar um banho
no chuveiro do céu, da para abrir a boca e sentir o gosto de nuvem que
as gotas molhadas tém, da para fazer bonecos de lama e bolinhos de
meleca na areia, da para dancgar na chuva, da para ficar ensopado.

Em casa nao da para fazer nada, a nao ser olhar para as janelas
e ver que elas chorumingam como a gente.

Tudo fica cinza, tudo fica seco, mesmo estando molhado.

E nao ha pipoca, nem jogo, nem filme que supere o Sol brilhando

14 fora, convidando para sair.
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