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I A COMPOSICAO E A DECOMPOSICAO!

José Carlos Garbuglio

Professor aposentado de Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia, Letras e Cién-
cias Humanas da Universidade de Sdo Paulo (USP).

Publicado inicialmente na revista A Estagdo, entre 15 de junho de 1886 e
15 de setembro de 1891, o romance Quincas Borba aparece em forma de
livro nesse mesmo ano pela editora Garnier. Integra a chamada segunda
fase da ficgdo de Machado de Assis, principiada com Memdrias postumas de
Brds Cubas, donde sai naturalmente Quincas Borba.

A primeira vista, o “tema” do romance é o da loucura despertada atra-
vés de um processo que ativa fatores latentes, herdados pelo personagem
de Quincas Borba, em suas atitudes e manias, até o pronunciamento final.
Ligando esses dois extremos, ocorre a sucessao de estimulos que envol-
vem o personagem e desvendam as engrenagens do sistema. Nesse caso,
tdo importante como o esquema que define o personagem esta a carac-
terizagdo da sociedade cujas virtualidades se manifestam, pondo a nu o
traco mercantilista onde importam apenas os valores de troca, quaisquer
que eles sejam. Nessas condi¢des, o decantado problema do adultério vir-
tual da personagem Sofia passa a ser secundario e visto apenas como ou-
tro componente que entra com igual validade no sistema de trocas con-
sagrado, sobretudo porque jamais se consuma ou se consume.

Ora, para ressaltar tais aspectos o autor joga com dados que permitem
acompanhar as oscilagdes do mercado, que depende do maior ou menor
grau de conhecimento e consciéncia da estrutura que o substancia. Nesse
sentido, a brusca mudanga de status de Rubido ¢ de extrema importancia.
Vendo-se de repente transformado de “professor em capitalista”, consti-
tui presa ficil de embaimento. Atraido pelo fascinio da Corte, gracas a
gorda heranga alcancgada, abandona velhos habitos, mas traz intacta a in-
genuidade e, com ela, valores ainda ndo contaminados. B, assim, minado
com facilidade pelo sistema, no qual passa a viver sem os suportes do
aprendizado que lhe garantissem a invulnerabilidade. A narrativa acom-

1 Esta apresentacdo antecipa partes importantes do enredo. (N.E.)

QUINCAS BORBA 11



panha o processo de degradacdo de Rubido até sua completa alienagio,
consequente a loucura, uma vez consumada a pilhagem. O retorno a ci-
dade de origem ¢ também o regresso ao estagio de pobreza anterior a
herancga, que completa o circulo professor-capitalista-alienado.

Aqui é importante o reconhecimento da ingenuidade de Rubido para
ressaltar o estranhamento em face do novo cddigo e os graus sucessivos
da degradagio: “Rubido era mais crédulo que crente; nio tinha razdes
para atacar nem para defender nada: terra eternamente virgem para se lhe
plantar qualquer coisa”. Colocado de chofre no topo da pirimide, ele
ignora os passos que o conduzem até 14, facilita o envolvimento e o assal-
to, densificando o impacto do leitor, que se vé cimplice no projeto sem
poder modificar as regras as quais, em geral, conhece pela propria expe-
riéncia. Vendo o problema dessa perspectiva, a heranga que Rubido recebe
de Quincas Borba aparece como aborto social. Por sua vez, a busca da ri-
queza que corrodi todos os valores aparece como outro equivoco, especial-
mente quando se tem como tabua aquela de valores ainda nao degradados.

Mas heranga, no caso daquela deixada por Quincas Borba para Rubido,
tem pelo menos duas implicagdes. Uma de natureza social, com bens acu-
mulados que passam de mdo em mao, meio predileto de enriquecimento
nessa sociedade; e outra, mais complicada, a que talvez se pudesse dar o
nome de “psicoldgica”, abusando um pouco do termo, e que se personi-
fica em Rubido. Ao herdar as posses de Quincas Borba, o protagonista do
romance herda o cio, uma espécie de consciéncia que prolonga no pre-
sente a lembranca do passado, e, principalmente, herda os germes da lou-
cura do falecido. Pelo que € e pelo que traz, Rubido é elemento estranho
ao meio a que foi guindado, por isso nio pode compreendé-lo — apenas
sofre-lhe a pressio.

Entre os componentes basicos de tal pressdo, sintese do sistema, estdo
Sofia, seu marido, o Palha, e Camacho, para os quais Rubido se converte
na grande oportunidade da escalada social. Destaque-se o capitulo LXIX
como momento de sintese do conjunto. Ali se revela o sucesso econémi-
co do casal Palha, que acabava de trocar a casa de SantaTeresa pela da praia
do Flamengo, passo intermedidrio para o palacete do Botafogo, ponto de
chegada ao topo da pirdmide social. Nesse capitulo ficamos sabendo que
Rubido é socio da firma de importacio Palha e Companhia. E 0 momen-
to fundamental de algumas ambiguidades basicas de comportamento e,
principalmente, de linguagem, que definem os estratos sociais, como
mostra a passagem a seguir: “Rubido ndo podia compreender os algaris-
mos do Palha, cilculos de lucros, tabelas de precos, direitos da alfaindega,
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nada; mas a linguagem falada supria a escrita. Palha dizia coisas extraor-
dindrias [...]".

Aqui fica evidente, nos niveis do codigo, o jogo de interesses diversos.
De um lado esta a linguagem técnica, dos nimeros, cifrada para Rubido.
Nao conhecendo essa chave, o personagem nao pode compreender seu
sentido, nem o sentido do negdcio proposto por Palha. Antes de revelar,
a funcdo dessa linguagem ¢é ocultar, velar o jogo. De outro lado estd a
linguagem que precisa persuadir, que é incisiva. Fala a vaidade, nutre os
sonhos de Rubido, alude a projegao politica e social ja estimulada por
Camacho, o verdadeiro sécio de Palha na firma, que é uma notavel me-
tafora da pilhagem armada contra o ingénuo Rubido. Enquanto isso, ele
estd obcecado pela ideia de conquista de Sofia, que “s6 apareceu no fim,
sem deixar de estar nele, desde o principio, ideia latente, uma das causas
ultimas do ato”. Daqui sobrevém uma ambiguidade capital da narrativa.
Alimentando o projeto de conquista em Rubiao, incentivada pelo proprio
marido, Sofia catalisa a pilhagem, favorecendo o desequilibrio, apressan-
do a loucura, degradando o homem. Sofia ¢ parte central no jogo do
qual apenas Rubido ignora as regras e cujo fim € a posse que poe as
pessoas a coberto das necessidades, assegurando o 6cio sem as preocu-
pacoes imediatas.

Ora, em tal mercado, Sofia funciona como elemento-chave do proces-
so de troca, encarnando os valores do meio. Consome sem se deixar con-
sumir. O adultério, ou a suposicio dele, mantém presente o fato vidvel e
se transforma em componente ativo e de valor permanente no sistema,
uma vez que seu poder de troca nio se esgota, embora seja esgotante.

Mas € preciso ndo simplificar para ndo mutilar. Sofia se compde a partir
de uma triplice perspectiva. A do narrador, que acentua seus meneios, seu
charme, “a chantagem do adultério”, a suposta disponibilidade; a Sofia
que se comporta numa ambiguidade aparente, aversa a pobreza, vaidosa
de seus atrativos, ansiosa por aparecer ao grand monde, de exibir o “corpo
bem-feito”, “o colo decotado”, “os bragos cheios”, que o marido usa
como instrumento para facilitar a abertura de caminhos; por fim, a Sofia
composta pela imaginacdo de Rubido. Instalada em seu espirito, a figura
de Sofia sofre todas as deformagbes necessarias para que ele monte a
“sua” imagem dela: a mulher cobicada que pode cumprir as promessas
do desejo recalcado.

A linguagem forja o perfil sedutor da mulher em cujo comportamento
Rubido vé ambiguidades e maquinagoes. Sem dissuadi-lo, ela alimenta os
pressupostos, permitindo que o marido continue a usar o capital de Ru-
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bido, num jogo que os transforma em espelhos da sociedade, enquanto se
desarticulam suas estruturas correntes.

Por ai se pode ver a habilidade com que Machado de Assis ata o texto
ao contexto, mostrando que os dramas humanos nao passam de pegas
que se intercambiam de acordo com os interesses em jogo. Ora, interesse,
no caso, quer dizer acumular bens, sobrepor-se ao anonimato, impor-se
a sociedade. Fruto do meio social que aceita e no qual quer brilhar, jamais
fruto biolégico segundo as regras do realismo-naturalismo, Sofia utiliza
todos os instrumentos em disponibilidade, afiados pelo marido para con-
seguir a subida e a participagdo no estamento. “Com tais golpes e com tais
armas alcanca-se a ociosidade elegante, a riqueza sem escrtpulos, a irra-
diacdo do poder”.

E dentro de tal mecanismo que Rubiio se deixa envolver, mesmo antes
de chegar a Corte (pois € na viagem da mineira Barbacena, sua cidade
natal, ao Rio de Janeiro que conhece seus despojadores, Palha e Sofia). O
envolvimento entre os personagens ¢ essencial para o desvelamento da
engrenagem, cujos valores serdo postos em causa. Enriquecido sem ser
contaminado, Rubido continua portador das virtudes que se transformam
exatamente em sua destruicdo. Aliado a elas traz também os germes da
loucura e, submetido a pressio do meio, ele tende a desagregacio, degra-
dante e alienante, que é seu fim quase natural. Chegado aqui, o grupo que
o frequentava desaparece, dado que seu poder de troca se extingue.

Importa, no entanto, ressaltar outro fator. Rubido existe socialmente
porque existe literariamente, gracas ao poder criador da palavra. Isto €, a
obra, e ele com ela, s6 ganharam existéncia a partir do momento que o
escritor Machado de Assis os substanciou numa palavra rica de virtuali-
dades capazes de gerar a ilusio daquela realidade. A narrativa constréi a
sensacdo de joguete acossado pelas forcas que o disputam, e duplica o
personagem entre este mundo e aquele dos seus sonhos e delirios. Ao
mesmo tempo, a harrativa canaliza os atos pela adogdo dos valores que
estdo na base de sua ruina e estabelece desde cedo um ritmo de vaivém.
Recortando as oscilagcbes de Rubiao, traduz os niveis precarios de seu
equilibrio gracas a uma linguagem em fluxo que leva Sofia a mostrar-se e
esconder-se, a oferecer-se e negar-se, a avangar e recuar, projetando as
idas e vindas do anti-herdi Rubido. Tal recurso linguistico esta presente
desde o primeiro capitulo do livro: contemplando a praia do Botafogo
da janela de seu palacete, Rubido se divide em sensagoes opostas entre o
passado incerto de professor e o presente seguro de capitalista, entre a
inseguranca e a seguranga, entre a Sofia que €, e a que lhe parece ser. As-
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sim, enquanto gera o ser difuso que é o personagem de Rubido, a lingua-
gem compOe e decompde a realidade de que € vitima passiva.

Vista dessa maneira, a leitura de Quincas Borba deixa de ser de natureza
estritamente moral, ocupada com pessimismos e dissolvéncias, para atin-
gir estruturas mais profundas e validas de um mundo empenhado em es-
pelhar pela criagao os dados do contexto.

Mas € preciso evitar a simplificacdo e atentar para a multiplicidade
enriquecedora que desdobra as leituras da obra num jogo de permanente
interesse. Forjada a ilusdo daquela realidade, o escritor mantém portas
trancadas, ilumina apenas alguns lados dos fatos, instala davidas, varia a
perspectiva para alcangar planos menos aparentes; nio demonstra, sugere.
Gracas a sua forga, o jogo atrai e permanece vivo, resistindo ao tempo,
desafiando o leitor e sua inteligéncia, sacudindo nossa indiferenca.
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K PROLOGO DA TERCEIRA EDICAO

A segunda edicao deste livro acabou mais depressa que a primeira. Aqui
sai ele em terceira, sem outra alteragdo além da emenda de alguns erros
tipograficos, tais e tio poucos que, ainda conservados, nio encobririam o
sentido.

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que dé a este
livro o seguimento de outro. “Com as Memorias postumas de Brds Cubas, donde
este proveio, fard vocé uma trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupara ex-
clusivamente a terceira parte.” Algum tempo cuidei que podia ser, mas
relendo agora estas paginas concluo que nao. A Sofia estd aqui toda. Con-
tinud-la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria pecado. Creio que
foi assim que me tacharam este e alguns outros dos livros que vim com-
pondo pelo tempo fora no siléncio da minha vida. Vozes houve, generosas
e fortes, que entio me defenderam; ja lhes agradeci em particular; agora
o faco cordial e publicamente.

1899.

MACHADO DE ASSIS
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Rubiio fitava a enseada, — eram oito horas da manhi. Quem o visse,
com os polegares metidos no cordao do chambre, a janela de uma gran-
de casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedago de dgua
quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra coisa. Cotejava
o passado com o presente. Que era, hd um ano? Professor. Que € agora!
Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Tanis, que
lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para
a enseada, para os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o
céu, tudo entra na mesma sensacio de propriedade.

— Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa ele. Se
mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma es-
peranca colateral. Nao casou; ambos morreram, e aqui esta tudo comigo;
de modo que o que parecia uma desgraga...

Que abismo que ha entre o espirito e o coragdo! O espirito do ex-profes-
sor, vexado daquele pensamento, arrepiou caminho, buscou outro assun-
to, uma canoa que ia passando; o coragdo, porém, deixou-se estar a bater
de alegria. Que lhe importa a canoa nem o canoeiro, que os olhos de
Rubido acompanham, arregalados? Ele, coragao, vai dizendo que, uma vez
que a mana Piedade tinha de morrer, foi bom que nio casasse; podia vir
um filho ou uma filha... — Bonita canoa! — Antes assim! — Como obe-
dece bem aos remos do homem! — O certo é que eles estdo no céu!
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Um criado trouxe o café. Rubido pegou na xicara, e, enquanto lhe deitava
agucar, ia disfarcadamente mirando a bandeja, que era de prata lavrada.
Prata, ouro, eram os metais que amava de coragdo; ndo gostava de bronze,
mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de preco, e assim se explica
este par de figuras que aqui estd na sala, um Mefistofeles e um Fausto'. Ti-
vesse, porém, de escolher, escolheria a bandeja, — primor de argentaria,
execucdo fina e acabada. O criado esperava teso e sério. Era espanhol; e
ndo foi sem resisténcia que Rubido o aceitou das mios de Cristiano; por
mais que lhe dissesse que estava acostumado aos seus crioulos de Minas,
e nao queria linguas estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, demons-
trando-lhe a necessidade de ter criados brancos. Rubido cedeu com pena.
O seu bom pajem, que ele queria pér na sala, como um pedago da pro-
vincia, nem o pode deixar na cozinha, onde reinava um francés, Jean; foi
degradado a outros servigos.

— Quincas Borba estd muito impaciente? perguntou Rubido bebendo
o ultimo gole de café, e langando um dltimo olhar a bandeja.

— Me parece que si.

— La vou solta-lo.

Nio foi; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar para os moveis. Vendo as
pequenas gravuras inglesas, que pendiam da parede por cima dos dois
bronzes, Rubido pensou na bela Sofia, mulher do Palha, deu alguns pas-
sos, e foi sentar-se no pouf, ao centro da sala, olhando para longe...

— Foi ela que me recomendou aqueles dois quadrinhos, quando an-
davamos os trés, a ver coisas para comprar. Estava tdo bonita! Mas o que
eu mais gosto dela sao os ombros, que vi no baile do coronel. Que om-
bros! Parecem de cera; tio lisos, tio brancos! Os bragos também; oh! os
bragos! Que bem-feitos!

Rubido suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as borlas do chambre
sobre os joelhos. Sentia que ndo era inteiramente feliz; mas sentia tam-
bém que nio estava longe a felicidade completa. Recompunha de cabeca
uns modos, uns olhos, uns requebros sem explicagao, a nio ser esta, que
ela 0 amava, e que o amava muito. Ndo era velho; ia fazer quarenta e um

1 Mefistdfeles e Fausto: personagens da obra Fausto, do escritor romantico alem&o Johann Wolfgang
von Goethe (1749-1832). Mefistéfeles representa o demonio, a quem Fausto vende sua alma a fim de
obter o que deseja. (N.E.)
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anos; e, rigorosamente, parecia menos. Esta observagao foi acompanhada
de um gesto; passou a mao pelo queixo, barbeado todos os dias, coisa
que ndo fazia dantes, por economia e desnecessidade. Um simples pro-
fessor! Usava suicas (mais tarde deixou crescer a barba toda), — tdo
macias, que dava gosto passar os dedos por elas... E recordava assim o
primeiro encontro, na estagdo de Vassouras, onde Sofia e o marido entra-
ram no trem da estrada de ferro, no mesmo carro em que ele descia de
Minas; foi ali que achou aquele par de olhos vigosos, que pareciam repe-
tir a exortacdo do profeta: Todos vos que tendes sede, vinde as aguas. Ndo
trazia ideias adequadas ao convite, é verdade; vinha com a heranca na
cabega, o testamento, o inventario, coisas que € preciso explicar primei-
ro, a fim de entender o presente e o futuro. Deixemos Rubido na sala de
Botafogo, batendo com as borlas do chambre nos joelhos, e cuidando na
bela Sofia. Vem comigo, leitor; vamos vé-lo, meses antes, a cabeceira do
Quincas Borba.

IV

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memorias postumas
de Bras Cubas?, € aquele mesmo naufrago da existéncia, que ali aparece,
mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia. Aqui o tens
agora em Barbacena. Logo que chegou, enamorou-se de uma viuva, se-
nhora de condicdo mediana e parcos meios de vida; mas, tdo acanhada,
que os suspiros do namorado ficavam sem eco. Chamava-se Maria da Pie-
dade. Um irmio dela, que é o presente Rubido, fez todo o possivel para
casa-los. Piedade resistiu, um pleuris® a levou.

Foi esse trechozinho de romance que ligou os dois homens. Saberia
Rubido que o nosso Quincas Borba trazia aquele graozinho de sandice,
que um meédico supds achar-lhe? Seguramente, ndo; tinha-o por homem
esquisito. E, todavia, certo que o griozinho nio se despegou do cérebro
de Quincas Borba, — nem antes, nem depois da moléstia que lentamente
o comeu. Quincas Borba tivera ali alguns parentes, mortos ja agora em
1867; o ultimo foi o tio que o deixou por herdeiro de seus bens. Rubido

2 Memdrias péstumas de Brds Cubas: publicado em 1881, este romance marca o inicio da fase mais
consagrada da obra de Machado de Assis e surpreende leitores acostumados as narrativas tradicio-
nais: nele, um defunto conta sua histéria. (N.E.)

3 pleuris: inflamacdo da pleura, membrana gue recobre o pulmdo. (N.E.)
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ficou sendo o tnico amigo do filésofo. Regia entio uma escola de meni-
nos, que fechou para tratar do enfermo. Antes de professor, metera om-
bros a algumas empresas, que foram a pique.

Durou o cargo de enfermeiro mais de cinco meses, perto de seis. Era
real o desvelo de Rubido, paciente, risonho, multiplo, ouvindo as ordens
do médico, dando os remédios as horas marcadas, saindo a passeio com
o doente, sem esquecer nada, nem o servi¢o da casa, nem a leitura dos
jornais, logo que chegava a mala da Corte ou a de Ouro Preto.

— Tu és bom, Rubido, suspirava Quincas Borba.

— Grande faganha! Como se vocé fosse mau!

A opinido ostensiva do médico era que a doeng¢a do Quincas Borba iria
saindo devagar. Um dia, o nosso Rubido, acompanhando o médico até a
porta da rua, perguntou-lhe qual era o verdadeiro estado do amigo. Ou-
viu que estava perdido, completamente perdido; mas, que o fosse ani-
mando. Para que tornar-lhe a morte mais aflitiva pela certeza...?

— L4 isso, ndo, atalhou Rubido; para ele, morrer é negdcio facil.
Nunca leu um livro que ele escreveu, hd anos, ndo sei que negocio de
filosofia...

— Naio; mas filosofia é uma coisa, e morrer de verdade é outra;
adeus.

V

Rubido achou um rival no coragio de Quincas Borba, — um cdo, um
bonito cdo, meio tamanho, pelo cor de chumbo, malhado de preto. Quincas
Borba levava-o para toda parte, dormiam no mesmo quarto. De manha3,
era o cao que acordava o senhor, trepando ao leito, onde trocavam as pri-
meiras saudagdes. Uma das extravagincias do dono foi dar-lhe o seu
proéprio nome; mas, explicava-o por dois motivos, um doutrinario, ou-
tro particular.

— Desde que Humanitas?, segundo a minha doutrina, € o principio da
vida e reside em toda a parte, existe também no cdo, e este pode assim
receber um nome de gente, seja cristdo ou mugulmano...

— Bem, mas por que nao lhe deu antes o nome de Bernardo, disse
Rubido com o pensamento em um rival politico da localidade.

4 humanitas: do latim, “humanidade”. (N.E.)
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— Esse agora € o motivo particular. Se eu morrer antes, como presu-
mo, sobreviverei no nome do meu bom cachorro. Ris-te, nio?

Rubido fez um gesto negativo.

— Pois devias rir, meu querido. Porque a imortalidade é o meu lote ou
o meu dote, ou como melhor nome haja. Viverei perpetuamente no meu
grande livro. Os que, porém, nao souberem ler, chamardo Quincas Borba
ao cachorro, e...

O cio, ouvindo o nome, correu a cama. Quincas Borba, comovido,
olhou para Quincas Borba:

— Meu pobre amigo! meu bom amigo! meu unico amigo!

— Unico!

— Desculpa-me, tu também o és, bem sei, e agradeco-te muito; mas a
um doente perdoa-se tudo. Talvez esteja comecando o meu delirio. Deixa
ver o espelho.

Rubido deu-lhe o espelho. O doente contemplou por alguns segundos
a cara magra, o olhar febril, com que descobria os suburbios da morte,
para onde caminhava a passo lento, mas seguro. Depois, com um sorriso
palido e irénico:

— Tudo o que esta ca fora corresponde ao que sinto ca dentro; vou
morrer, meu caro Rubido... Nao gesticules, vou morrer. E que é morrer,
para ficares assim espantado?

— Sei, sei que vocé tem umas filosofias... Mas falemos do jantar; que
ha de ser hoje?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pender as pernas, cuja
extraordindria magreza se adivinhava por fora das calcas.

— Que é? que quer? acudiu Rubido.

— Nada, respondeu o enfermo sorrindo. Umas filosofias! Com que
desdém me dizes isso! Repete, anda, quero ouvir outra vez. Umas fi-
losofias!

— Mas nao € por desdém... Pois eu tenho capacidade para desdenhar
de filosofias? Digo s6 que vocé pode crer que a morte nio vale nada,
porque tera razbes, principios...

Quincas Borba procurou com os pés as chinelas; Rubido chegou-lhas;
ele calgou-as e poOs-se a andar para esticar as pernas. Afagou o cdo e acen-
deu um cigarro. Rubido quis que se agasalhasse, e trouxe-lhe um fraque,
um colete, um chambre, um capote, a escolha. Quincas Borba recusou-se
com um gesto. Tinha outro ar agora; os olhos metidos para dentro viam
pensar o cérebro. Depois de muitos passos, parou, por alguns segundos,
diante de Rubiao.
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VI

Para entenderes bem o que é a morte e a vida, basta contar-te como, mor-
reu minha avo.

— Como foi?

— Senta-te.

Rubido obedeceu, dando ao rosto o maior interesse possivel, enquanto
Quincas Borba continuava a andar.

— Foi no Rio de Janeiro, comegou ele, defronte da Capela Imperial,
que era entio Real, em dia de grande festa; minha avo saiu, atravessou
o adro, para ir ter a cadeirinha, que a esperava no Largo do Paco. Gente
como formiga. O povo queria ver entrar as grandes senhoras nas suas ri-
cas traquitanas. No momento em que minha avo6 saia do adro para ir a
cadeirinha, um pouco distante, aconteceu espantar-se uma das bestas de
uma sege; a besta disparou, a outra imitou-a, confusdo, tumulto, minha
avo caiu, e tanto as mulas como a sege passaram-lhe por cima. Foi levada
em bragos para uma botica da Rua Direita, veio um sangrador, mas era
tarde; tinha a cabega rachada, uma perna e o ombro partidos, era toda
sangue; expirou minutos depois.

— Foi realmente uma desgraga, disse Rubido.

— Nao.

— Nao?

— Ouve o resto. Aqui esta como se tinha passado o caso. O dono da
sege estava no adro, e tinha fome, muita fome, porque era tarde, e almo-
cara cedo e pouco. Dali pode fazer sinal ao cocheiro; este fustigou as
mulas para ir buscar o patrdo. A sege no meio do caminho achou um
obstaculo e derribou-o; esse obstaculo era minha av6. O primeiro ato
dessa série de atos foi um movimento de conservagio: Humanitas tinha
fome. Se em vez de minha avo, fosse um rato ou um cdo, € certo que mi-
nha av6 ndo morreria, mas o fato era o mesmo; Humanitas precisa comer.
Se em vez de um rato ou de um cdo, fosse um poeta, Byron ou Gongalves
Dias® diferia o caso no sentido de dar matéria a muitos necrologios; mas
o fundo subsistia. O universo ainda nio parou por lhe faltarem alguns
poemas mortos em flor na cabega de um vardo ilustre ou obscuro; mas
Humanitas (e isto importa, antes de tudo) Humanitas precisa comer.

5 Byron: George Gordon Byron (1788-1824), Lord Byron, poeta inglés e um dos icones do movimento ro-
mantico; Gongalves Dias: Antonio Gongalves Dias (1823-1864), poeta da primeira geragdo do romantis-
mo brasileiro. (N.E.)
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Rubido escutava, com a alma nos olhos, sinceramente desejoso de enten-
der; mas ndo dava pela necessidade a que o amigo atribuia a morte da avo.
Seguramente o dono da sege, por muito tarde que chegasse a casa, nio mor-
ria de fome, ao passo que a boa senhora morreu de verdade, e para sempre.
Explicou-lhe, como pdde, essas duvidas, e acabou perguntando-lhe:

— E que Humanitas € esse?

— Humanitas € o principio. Mas ndo, ndo digo nada, tu nio és capaz
de entender isto, meu caro Rubiio; falemos de outra coisa.

— Diga sempre.

Quincas Borba, que nio deixara de andar, parou alguns instantes.

— Queres ser meu discipulo?

— Quero.

— Bem, irds entendendo aos poucos a minha filosofia; no dia em que
a houveres penetrado inteiramente, ah! nesse dia terds o maior prazer da
vida, porque nio ha vinho que embriague como a verdade. Cré-me, o
Humanitismo é o remate das coisas; e eu, que o formulei, sou o maior ho-
mem do mundo. Olha, vés como o meu bom Quincas Borba esta olhando
para mim? Nao ¢é ele, ¢ Humanitas...

— Mas que Humanitas € esse?

— Humanitas € o principio. Ha nas coisas todas certa substancia recon-
dita e idéntica, um principio Gnico, universal, eterno, comum, indivisivel
e indestrutivel, — ou, para usar a linguagem do grande Camoes®:

Uma verdade que nas coisas anda,
Que mora no visibil e invisibil.

Pois essa substincia ou verdade, esse principio indestrutivel é que é
Humanitas. Assim lhe chamo, porque resume o universo, e o universo
€ o homem. Vais entendendo?

— Pouco; mas, ainda assim, como é que a morte de sua avo...

— Néo ha morte. O encontro de duas expansoes, ou a expansdo de
duas formas, pode determinar a supressio de uma delas; mas, rigorosa-
mente, nao hd morte, ha vida, porque a supressio de uma ¢ a condigao da
sobrevivéncia da outra, e a destrui¢do ndo atinge o principio universal
e comum. Dai o carater conservador e benéfico da guerra. Supbe tu um

6 Camdes: Luis Vaz de Camdes (15247-1580) é considerado um dos maiores poetas da lingua portugue-
sa, conhecido por seus poemas de amor e pelo épico Os lusiadas. O trecho escolhido por Machado de
Assis faz parte de uma elegia escrita por Camdes. (N.E.)
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