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IMPORTANTE: Ao comprar um livro, vocé remunera e reconhece o trabalho do autor e o i

de muitos outros profissionais envolvidos na produgio editorial e na comercializagdo A

j

das obras: editores, revisores, diagramadores, ilustradores, gréficos, divulgadores,
distribuidores, livreiros, entre outros. Ajude-nos a combater a cdpia ilegal! Ela gera ==
desemprego, prejudica a difusdo da cultura e encarece os livros que vocé compra. EDITORA AFILIADA
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Hd historias tdo verdadeiras que
as vezes parece que sdo inventadas.

— “0 livro sobre nada”, Poesia Completa
Manoel de Barros

Para os que vieram antes,
e aqueles que virdo no futuro
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Capitulo 1

M eu nome é Miguel e vou contar para vocés a historia
do meu bairro. Passei minha infancia e adolescéncia acompa-
nhando as transformagdes que aconteceram ali entre as décadas
de 1960 e 1980. Foi por causa dessas mudangas que ele se tornou
um bairro importante de Sdo Paulo. E falar de suas transforma-
coes ¢, de alguma maneira, falar das transformacdes ocorridas em
quase toda a cidade, e também em mim mesmo.

A historia comeg¢a com meu avo Angelo, pai do meu pai. Ele
era construtor. Comprava terrenos em lugares afastados do centro
da cidade e depois construia varias casas e as vendia. Dai com-
prava outro terreno distante e fazia tudo de novo.

Um belo dia ele comprou um terreno grande, que ficava a dez
quildmetros do centro da cidade, e construiu uma vila. De um lado
ele fez algumas casas, que acabou vendendo, do outro, construiu a
propria casa e deixou dois terrenos vagos. Entdo convenceu o meu
pai, que também se chamava Angelo, a construir uma casa l4.

Quando a minha mée, Giselda, foi conhecer o lugar onde ia-
mos morar, levou um susto! Foi a primeira vez que ela viu um
botijdo de gas na vida. Até aquele dia ela so tinha usado gas de



rua encanado. E, quando leu em uma tabuleta “limpador de fos-
sa”, ndo se conteve e disse para o sogro:

— Barbaridade! O senhor vai nos trazer para morar no mato!

O vo respondeu:

— Calma, a cidade vai crescer na direcdo do aeroporto. Isso
tudo ainda vai mudar...

O tal aeroporto era o de Congonhas. Ele foi inaugurado em
1936 e passou por varias reformas até se tornar um dos mais
importantes do Brasil. Quando eu era menino, nos anos 1960,
muitas pessoas vinham de longe so para assistir as decolagens e
aos pousos dos avides. Muitas criancas se divertiam assistindo o
vaivém no céu como se estivessem em um parque de diversao.

Minha mée voltou a se assustar quando soube que ali tinha
apenas um acougue, uma padaria e uma farmacia, que ficava
aberta até as seis da tarde. Ninguém podia ficar doente depois
desse horario! Se precisassemos de um remédio de madrugada,
0 jeito era ir ao centro da cidade. A mesma coisa valia para as
compras de supermercado, porque ndo havia nenhum na vizi-
nhanca. Nem o carteiro chegava la. Eramos obrigados a tomar
uma conducio para pegar a correspondéncia numa agéncia do
correio longe de casa.

Quando eu digo conducdo, quero dizer “bonde camardao” — um
tipo de 6nibus movido a energia elétrica, e que corria ligado a
cabos sobre trilhos parecidos com os dos trens.

Eu ainda era menino quando minha mie me contou que, no
passado, no lugar onde hoje esta esta avenida de Siao Paulo, fi-
cava a taba de um grande guerreiro indigena e que, em tupi,
Ibirapuera significa “mato alto”. Da para acreditar? Agora, o que
antes era mato virou asfalto e cimento. Mas muitas ruas do bairro





