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Apresentação

Favela, o quarto de despejo 
de uma cidade

O cotidiano da favela já foi contado por diversos autores, de dife-

rentes maneiras. Neste livro, a perspectiva é outra: é a de quem vive 
na favela, mais especifcamente a de uma catadora de papel que só 

pôde chegar até o segundo ano do ensino fundamental. 

Quarto de despejo é uma edição dos diários de Carolina Maria de Je-

sus, migrante de Sacramento, Minas Gerais, mãe solteira e moradora 

da primeira grande favela de São Paulo, a Canindé, que foi desocupada 

em meados dos anos 1960 para a construção da  Marginal do Tietê. 

O livro relata a amarga reali dade dos favelados na década de 1950: 

os costumes de seus habitantes, a violência, a miséria, a fome e as dif-

culdades para se obter comida. O tempo passou, a cidade cresceu, mas 

a realidade de quem vive na miséria não mudou muito. Isso faz do relato 

de Carolina uma obra atemporal, sempre emocionante.
Best-seller traduzido para 13 línguas, Quarto de despejo  também é um 

referencial importante para estudos culturais e sociais, tanto no Brasil 

como no exterior.

Conheça a história do descobrimento deste livro no prefácio a seguir, 

escrito pelo jornalista Audálio Dantas. Ao fnal do livro, veja o depoimento 

de Carolina sobre a sua luta pela sobrevivência e sobre o seu ponto de 
vista em relação ao sucesso desta obra. 
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Prefácio

A atualidade do  

mundo de Carolina
Audálio Dantas

Para os leitores desta edição de Quarto de despejo, é preciso que eu 

me apresente. Entrei na história deste livro como jornalista, verde ain-

da, com a emoção e a certeza de quem acreditava poder mudar o mun-

do. Ou, pelo menos, a favela do Canindé e outras favelas espalhadas 

pelo Brasil. Repórter, fui encarregado de escrever uma matéria sobre 

uma favela que se expandia na beira do rio Tietê, no bairro do Canindé. 

Lá, no rebuliço favelado, encontrei a negra Carolina, que logo se colo-

cou como alguém que tinha o que dizer. E tinha! Tanto que, na hora, 

desisti de escrever a reportagem.

A história da favela que eu buscava estava escrita em uns vinte ca-

dernos encardidos que Carolina guardava em seu barraco. Li, e logo 

vi: repórter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor aquela 

história — a visão de dentro da favela.

Da reportagem — reprodução de trechos do diário — publicada na 

Folha da Noite, em 1958, e mais tarde (1959) na revista O Cruzeiro, che-

gou-se ao livro, em 1960. Fui o responsável pelo que se chama edição 

de texto. Li todos aqueles vinte cadernos que continham o dia a dia de 

Carolina e de seus companheiros de triste viagem.

A repetição da rotina favelada, por mais fel que fosse, seria exaustiva. 

Por isso foram feitos cortes, selecionados os trechos mais signifcativos.

A fome aparece no texto com uma frequência irritante. Persona-

gem trágica, inarredável. Tão grande e tão marcante que adquire cor 

na narrativa tragicamente poética de Carolina.

Em sua rotineira busca da sobrevivência no lixo da cidade, ela des-

cobriu que as coisas todas do mundo — o céu, as árvores, as pesso-
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as, os bichos — fcavam amarelas quando a fome atingia o limite do  

suportável.

Carolina viu a cor da fome — a Amarela.

No tratamento que dei ao original, muitas vezes, por excessiva pre-

sença, a Amarela saiu de cena, mas não de modo a diminuir a sua im-

portância na tragédia favelada. Mexi, também, na pontuação, assim 

como em algumas palavras cuja grafa poderia levar à incompreensão 

da leitura. E foi só, até a última linha.

O tempo operou profundas mudanças na vida de Carolina, a partir 

do momento em que os seus escritos — registros do dia a dia angus-

tiante da miséria favelada — foram impressos em letra de forma, num 

livro que correu mundo, lido, discutido e admirado em 13 idiomas.

Um livro assim, forte e original, só podia gerar muita polêmica. 

Para começar, ele rompeu a rotina das magras edições de dois, três 

mil exemplares, no Brasil. Em poucos meses, a partir de agosto de 

1960, quando foi lançado, sucessivas edições atingiram, em conjunto, 

as alturas dos 100 mil exemplares. 

Os jornais, as revistas, o rádio e a televisão, primeiro aqui e de-

pois  no mundo inteiro, abriram espaço para o livro e para a história de 

sua autora.

O sucesso do livro — uma tosca, acabrunhante e até lírica narra-

tiva do sofrimento do homem relegado à condição mais desesperada 

e humilhante de vida — foi também o sucesso pessoal de sua autora, 

transformada de um dia para outro numa patética Cinderela, saída do 

borralho do lixo para brilhar intensamente sob as luzes da cidade.

Carolina, querendo ou não, transformou-se em artigo de consumo 

e, em certo sentido, num bicho estranho que se exibia “como uma ex-

citante curiosidade”, conforme registrou o escritor Luís Martins.

Mas, acima da excitação dos consumidores fascinados pela novida-

de, pelo inusitado feito daquela negra semianalfabeta que alcançara o 

estrelato e, mais do que isto, ganhara dinheiro, pairava a força do livro, 

sua importância como depoimento, sua autenticidade e sua paradoxal 

beleza.

Sobre ele escreveram alguns dos melhores escritores brasileiros: 

Rachel de Queiroz, Sérgio Milliet, Helena Silveira, Manuel Bandeira, 

entre outros. O que não impediu que alguns torcessem o nariz para 
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o livro e até lançassem dúvidas sobre a autenticidade do texto de Ca-

rolina. Aquilo, diziam, só podia ser obra de um espertalhão, um golpe 

publicitário.

O poeta Manuel Bandeira, em lúcido artigo, colocou as coisas no 

devido lugar: ninguém poderia inventar aquela linguagem, aquele dizer 

as coisas com extraordinária força criativa mas típico de quem fcou a 

meio caminho da instrução primária. Exatamente o caso de Carolina, 

que só pôde chegar até o segundo ano de uma escola primária de Sa-

cramento, Minas Gerais.

O impacto causado por Quarto de despejo foi além das discussões 

sobre o texto. O problema da favela, na época de dimensões ainda re-

duzidas em São Paulo, foi discutido por técnicos e políticos. Um grupo 

de estudantes fundou o Movimento Universitário de Desfavelamento, 

cuja sigla — MUD — revelava, no mínimo, uma intenção generosa. Ou 

um sonho. E Carolina era alçada à condição de cidadã, com título of-

cial conferido pela Câmara Municipal de São Paulo.

O cenário em que foi escrito o diário já não é o mesmo. Parte dele 

deu lugar ao asfalto de uma nova avenida, por coincidência chamada 

Marginal. A Marginal do Tietê, que passa por ali onde até meados dos 

anos 1960 se erguia o caos semiurbano e sub-humano da favela do 

Canindé, em São Paulo. O resto foi ocupado por construções sólidas, 

ordenadas, limpas, aprumadas no lugar dos barracos cujos ocupantes 

foram para outros cantos da cidade, para outros quartos de despejo.

Mais de trinta anos decorridos desde o aparecimento de Quarto de 

despejo, a cidade tem outra cara, esparramada para muito além da aveni-

da Marginal. E a favela do Canindé, onde viveu Carolina Maria de Jesus, 

na rua A, barraco no 9, multiplicou-se em dezenas, centenas de outras.

Assim, Quarto de despejo não é um livro de ontem, é de hoje. Os quar-

tos de despejo, multiplicados, estão transbordando.

1993
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Nota dos editores:

Esta edição respeita felmente a linguagem 

da autora, que muitas vezes contraria a 

gramática, incluindo a grafa e a acentuação 

das palavras, mas que por isso mesmo traduz 

com realismo a forma de o povo enxergar e 

expressar seu mundo.
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Este livro é dedicado aos netos de Carolina 

Maria de Jesus: Ricardo, Luciana, Marisa, 

Paulo César, Adriana, Lilian, Eliane, Elisa, 

Ana, Jackson e Rafael. 
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11

15 de julho de 1955 Aniversário de minha flha Vera Euni-
ce. Eu pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo 
dos generos alimenticios nos impede a realização dos nossos de-
sejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um 
par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calçar.

Eu não tinha um tostão para comprar pão. Então eu lavei 3 li-
tros e troquei com o Arnaldo. Ele fcou com os litros e deu-me pão. 
Fui receber o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 
de carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de açucar e seis cruzeiros 
de queijo. E o dinheiro acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noite o 
peito doia-me. Comecei tussir. Resolvi não sair a noite para catar 
papel. Procurei meu flho João José. Ele estava na rua Felisberto 
de Carvalho, perto do mercadinho. O onibus atirou um garoto na 
calçada e a turba afuiu-se. Ele estava no nucleo. Dei-lhe uns tapas 
e em cinco minutos ele chegou em casa.

Ablui as crianças, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei 
até as 11 horas, um certo alguem. Ele não veio. Tomei um me-
lhoral e deitei-me novamente. Quando despertei o astro rei des-
lisava no espaço. A minha flha Vera Eunice dizia: — Vai buscar 
agua mamãe!
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16 de julho Levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fui buscar 
agua. Fiz o café. Avisei as crianças que não tinha pão. Que tomas-
sem café simples e comesse carne com farinha. Eu estava indis-
posta, resolvi benzer-me. Abri a boca duas vezes, certifquei-me 
que estava com mau olhado. A indisposição desapareceu sai e fui 
ao seu Manoel levar umas latas para vender. Tudo quanto eu en-
contro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei pen-
sando que precisava comprar pão, sabão e leite para a Vera Eunice. 
E os 13 cruzeiros não dava! Cheguei em casa, aliás no meu barra-
cão, nervosa e exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato 
papel, lavo roupa para dois jovens, permaneço na rua o dia todo. E 
estou sempre em falta. A Vera não tem sapatos. E ela não gosta de 
andar descalça. Faz uns dois anos, que eu pretendo comprar uma 
maquina de moer carne. E uma maquina de costura. 

Cheguei em casa, fz o almoço para os dois meninos. Arroz, 
feijão e carne. E vou sair para catar papel. Deixei as crianças. Re-
comendei-lhes para brincar no quintal e não sair na rua, porque 
os pessimos vizinhos que eu tenho não dão socego aos meus f-
lhos. Saí indisposta, com vontade de deitar. Mas, o pobre não re-
pousa. Não tem o previlegio de gosar descanço. Eu estava nervosa 
interiormente, ia maldizendo a sorte (…) Catei dois sacos de papel. 
Depois retornei, catei uns ferros, uma latas, e lenha. Vinha pen-
sando. Quando eu chegar na favela vou encontrar novidades. Tal-
vez a D. Rosa ou a indolente Maria dos Anjos brigaram com meus 
flhos. Encontrei a Vera Eunice dormindo e os meninos brincan-
do na rua. Pensei: são duas horas. Creio que vou passar o dia sem 
novidade! O João José veio avisar-me que a perua que dava dinhei-
ro estava chamando para dar mantimentos. Peguei a sacola e fui. 
Era o dono do Centro Espirita da rua Vergueiro 103. Ganhei dois 
quilos de arroz, idem de feijão e dois quilos de macarrão. Fiquei 
contente. A perua foi-se embora. O nervoso interior que eu sen-
tia ausentou-se. Aproveitei a minha calma interior para eu ler. Pe-
guei uma revista e sentei no capim, recebendo os raios solar para 
aquecer-me. Li um conto. Quando iniciei outro surgiu os flhos 
pedindo pão. Escrevi um bilhete e dei ao meu flho João José para 
ir ao Arnaldo comprar um sabão, dois melhoraes e o resto pão.  
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Puis agua no fogão para fazer café. O João retornou-se. Disse 
que havia perdido os melhoraes. Voltei com ele para procurar. 
Não encontramos. 

Quando eu vinha chegando no portão encontrei uma multidão. 
Crianças e mulheres, que vinha reclamar que o José Carlos havia 
apedrejado suas casas. Para eu repreendê-lo. 

17 de julho Domingo. Um dia maravilhoso. O céu azul sem 
nuvem. O Sol está tepido. Deixei o leito as 6,30. Fui buscar agua. 
Fiz café. Tendo só um pedaço de pão e 3 cruzeiros. Dei um pedaço 
a cada um, puis feijão no fogo que ganhei ontem do Centro Espirita 
da Rua Vergueiro 103. Fui lavar minhas roupas. Quando retornei do 
rio o feijão estava cosido. Os flhos pediram pão. Dei os 3 cruzeiros 
ao João José para ir comprar pão. Hoje é a Nair Mathias quem come-
çou impricar com os meus flhos. A Silvia e o esposo já iniciaram o 
espetaculo ao ar livre. Ele está lhe espancando. E eu estou revolta-
da com o que as crianças presenciam. Ouvem palavras de baixo ca-
lão. Oh! se eu pudesse mudar daqui para um nucleo mais decente.

Fui na D. Florela pedir um dente de alho. E fui na D. Analia. E 
recebi o que esperava: 

— Não tenho! 
Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me: 

— A senhora está gravida? 
— Não senhora — respondi gentilmente.
E lhe chinguei interiormente. Se estou gravida não é de sua con-

ta. Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! A lin-
gua delas é como os pés de galinha. Tudo espalha. Está circulando 
rumor que eu estou gravida! E eu, não sabia! 

Saí a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do cam-
po do São Paulo1, varias pessoas saiam do campo. Todas brancas, 
só um preto. E o preto começou insultar-me: 

1 Na época, o campo do São Paulo Futebol Clube localizava-se no bairro do Canindé, 

onde hoje é o estádio da Portuguesa de Desportos. (N.E.) 
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— Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia. 
Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas, prossegui. En-

contrei varias pessoas amigas e parava para falar. Quando eu subia a 
Avenida Tiradentes encontrei umas senhoras. Uma perguntou-me: 

— Sarou as pernas? 
Depois que operei, fquei boa, graças a Deus. E até pude dançar 

no Carnaval, com minha fantasia de penas. Quem operou-me foi o 
Dr. José Torres Netto. Bom médico. E falamos de politicos. Quan-
do uma senhora perguntou-me o que acho do Carlos Lacerda, res-
pondi concientemente: 

— Muito inteligente. Mas não tem iducação. É um politico de 
cortiço. Que gosta de intriga. Um agitador. 

Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o major po-
dia acertar no Carlos Lacerda2. 

— Mas o seu dia… chegará — comentou outra. 
Varias pessoas afuiram-se. Eu, era o alvo das atenções. Fiquei 

apreensiva, porque eu estava catando papel, andrajosa (…) Depois, 
não mais quiz falar com ninguem, porque precisava catar papel. 
Precisava de dinheiro. Eu não tinha dinheiro em casa para comprar 
pão. Trabalhei até as 11,30. Quando cheguei em casa era 24 horas. 
Esquentei comida, dei para a Vera Eunice, jantei e deitei-me. Quan-
do despertei, os raios solares penetrava pelas frestas do barracão.

18 de julho Levantei as 7 horas. Alegre e contente. Depois 
que veio os aborrecimentos. Fui no deposito receber… 60 cruzeiros. 
Passei no Arnaldo. Comprei pão, leite, paguei o que devia e reser-
vei dinheiro para comprar Licor de Cacau para Vera Eunice. Cheguei 
no inferno. Abri a porta e pus os meninos para fora. A D. Rosa, as-
sim que viu o meu flho José Carlos começou impricar com ele. Não 
queria que o menino passasse perto do barracão dela. Saiu com um 

2 Carlos Lacerda (1914-1977): político carioca, opositor ferrenho do segundo governo 

de Getúlio Vargas. Em 1954 sofreu um atentado, no qual morreu o major Rubens 

Vaz, fato que desencadeou grave crise política no país. (N.E.) 
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pau para espancá-lo. Uma mulher de 48 anos brigar com criança! 
As vezes eu saio, ela vem até a minha janela e joga o vaso de fezes 
nas crianças. Quando eu retorno, encontro os travesseiros sujos e as 
crianças fétidas. Ela odeia-me. Diz que sou preferida pelos homens 
bonitos e distintos. E ganho mais dinheiro do que ela.

Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus flhos. Lhe joguei 
uma direta, ela retirou-se. Eu disse: 

— Tem mulher que diz saber criar os flhos, mas algumas tem 
flhos na cadeia classifcado como mau elemento. 

Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos. Eu disse: 
— Eu estava discutindo com a nota, já começou chegar os tro-

cos. Os centavos. Eu não vou na porta de ninguem. É vocês quem 
vem na minha porta aborrecer-me. Eu nunca chinguei flhos de 
ninguem, nunca fui na porta de vocês reclamar contra seus flhos. 
Não pensa que eles são santos. É que eu tolero crianças. 

Veio a D. Silvia reclamar contra os meus flhos. Que os meus f-
lhos são mal iducados. Mas eu não encontro defeito nas crianças. 
Nem nos meus nem nos dela. Sei que criança não nasce com sen-
so. Quando falo com uma criança lhe dirijo palavras agradaveis. O 
que aborrece-me é elas vir na minha porta para perturbar a minha 
escassa tranquilidade interior (…) Mesmo elas aborrecendo-me, 
eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos 
de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater. A unica coi-
sa que não existe na favela é solidariedade.

Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes. Vou 
fazer o almoço. As mulheres sairam, deixou-me em paz por hoje. 
Elas já deram o espetaculo. A minha porta atualmente é theatro. 
Todas crianças jogam pedras, mas os meus flhos são os bodes ex-
piatorios. Elas alude que eu não sou casada. Mas eu sou mais feliz 
do que elas. Elas tem marido. Mas, são obrigadas a pedir esmolas. 
São sustentadas por associações de caridade. 

Os meus flhos não são sustentados com pão de igreja. Eu en-
frento qualquer especie de trabalho para mantê-los. E elas, tem 
que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite enquanto 
elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracão ouço valsas 
vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracão eu 
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e meus flhos dormimos socegados. Não invejo as mulheres casa-
das da favela que levam vida de escravas indianas. 

Não casei e não estou descontente. Os que preferiu me eram soe-
zes e as condições que eles me impunham eram horriveis. 

Tem a Maria José, mais conhecida por Zefa, que reside no bar-
racão da Rua B numero 9. É uma alcoolatra. Quando está gestante 
bebe demais. E as crianças nascem e morrem antes dos doze me-
ses. Ela odeia-me porque os meus flhos vingam e por eu ter radio. 
Um dia ela pediu-me o radio emprestado. Disse-lhe que não podia 
emprestar. Que ela não tinha flhos, podia trabalhar e comprar. 
Mas, é sabido que pessoas que são dadas ao vicio da embriaguês 
não compram nada. Nem roupas. Os ebrios não prosperam. Ela as 
vezes joga agua nos meus flhos. Ela alude que eu não expanco os 
meus flhos. Não sou dada a violência. O José Carlos disse: 

— Não fque triste mamãe! Nossa Senhora Aparecida há de ter 
dó da senhora. Quando eu crescer eu compro uma casa de tijolos 
para a senhora. 

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando re-
tornei vi varias pessoas as margens do rio. É que lá estava um se-
nhor inconciente pelo alcool e os homens indolentes da favela lhe 
vasculhavam os bolsos. Roubaram o dinheiro e rasgaram os docu-
mentos (…) É 5 horas. Agora que o Senhor Heitor ligou a luz! E eu, 
vou lavar as crianças para irem para o leito, porque eu preciso sair. 
Preciso dinheiro para pagar a luz. Aqui é assim. A gente não gasta 
luz, mas precisa pagar. Saí e fui catar papel. Andava depressa por-
que já era tarde. Encontrei uma senhora. Ia maldizendo sua vida 
conjugal. Observei mas não disse nada. (…) Amarrei os sacos, puis 
as latas que catei no outro saco e vim para casa. Quando cheguei 
liguei o radio para saber as horas. Era 23,55. Esquentei comida, li, 
despi-me e depois deitei. O sono surgiu logo.

19 de julho Despertei as 7 horas com a conversa dos meus f-
lhos. Deixei o leito, fui buscar agua. As mulheres já estavam na tornei-
ra. As latas em fla. Assim que cheguei a Florenciana perguntou-me:
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— De que partido é aquela faixa?
Li P.S.B. e respondi Partido Social Brasileiro3. Passou o Senhor 

Germano, ela perguntou novamente:
— Senhor Germano, esta faixa é de que partido?
— Do Janio4!
Ela rejubilou-se e começou dizer que o Dr. Ademar de Barros5 é 

um ladrão. Que só as pessoas que não presta é que aprecia e acata 
o Dr. Adhemar. Eu, e D. Maria Puerta, uma espanhola muito boa, 
defendiamos o Dr. Adhemar. D. Maria disse:

— Eu, sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de D. Leonor.
A Florenciana perguntou:
— Ele já deu esmola a senhora?
— Já, deu o Hospital das Clínicas.
Chegou a minha vez, puis a minha lata para encher. A Florenciana 

prosseguiu elogiando o Janio. A agua começou diminuir na torneira. 
Começaram a falar da Rosa. Que ela carregava agua desde as 4 ho-
ras da madrugada, que ela lavava toda roupa em casa. Que ela preci-
sa pagar 20 cruzeiros por mês. Minha lata encheu, eu vim embora.

… Estive revendo os aborrecimentos que tive esses dias (…) Su-
porto as contingências da vida resoluta. Eu não consegui armaze-
nar para viver, resolvi armazenar paciência.

Nunca feri ninguem. Tenho muito senso! Não quero ter proces-
sos. O meu risgistro geral é 845.936. 

Fui no deposito receber o dinheiro do papel. 55 cruzeiros. Retor-
nei depressa, comprei leite e pão. Preparei Toddy para as crianças, 
arrumei os leitos, puis feijão no fogo, varri o barraco. Chamei o Se-
nhor Ireno Venancio da Silva para fazer um balanço para os me-

3 Na verdade, Partido Socialista Brasileiro, que tinha apoiado Jânio Quadros ao 

governo do Estado de São Paulo no ano anterior e que então apoiava Juarez Távora 

à Presidência da República. (N.E.)

4 Jânio Quadros (1917-1992): vereador e deputado estadual por São Paulo, foi 

prefeito da capital e governador do Estado, antes de chegar à Presidência da 

República em 1961, renunciando sete meses depois de assumir o cargo. (N.E.)

5 Ademar de Barros (1901-1969): político paulista, foi por duas vezes governador do 

Estado. (N.E.)
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ninos. Para ver se eles permanece no quintal para os visinhos não 
brigar com eles. Dei-lhe 16 cruzeiros. Enquanto ele fazia o balan-
ço, eu fui ensaboar as roupas. Quando retornei, o Senhor Ireno es-
tava terminando o balanço. Fiz alguns reparos e ele terminou. Os 
meninos deu valor ao balanço só na hora. Todos queriam balançar 
ao mesmo tempo! 

Fechei a porta e fui vender as latas. Levei os meninos. O dia está 
calido. E eu gosto que eles receba os raios solares. Que suplicio! 
Carregar a Vera e levar o saco na cabeça. Vendi as latas e os metais. 
Ganhei 31 cruzeiros. Fiquei contente. Perguntei: 

— Seu Manoel, o senhor não errou na conta? 
— Não. Porque?
— Porque o saco de latas não pesava tanto para eu ganhar 31 

cruzeiros. É a quantia que eu preciso para pagar a luz. 
Despedi-me e retornei-me. Cheguei em casa, fz o almoço. En-

quanto as panelas fervia eu escrevi um pouco. Dei o almoço as 
crianças, e fui no Klabin6 catar papel. Deixei as crianças brincan-
do no quintal. Tinha muito papel. Trabalhei depressa pensando que 
aquelas bestas humanas são capás de invadir o meu barracão e mal-
tratar meus flhos. Trabalhei apreensiva e agitada. A minha cabeça 
começou doer. Elas costuma esperar eu sair para vir no meu barra-
cão expancar os meus flhos. Justamente quando eu não estou em 
casa. Quando as crianças estão sosinhas e não podem defender-se. 

… Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até a hora que 
elas querem. Mescla-se com as meretrizes, contam suas aventuras 
(…) Há os que trabalham. E há os que levam a vida a torto e a direi-
to. As pessoas de mais idade trabalham, os jovens é que renegam 
o trabalho. Tem as mães, que catam frutas e legumes nas feiras. 
Tem as igrejas que dá pão. Tem o São Francisco que todos os me-
ses dá mantimentos, café, sabão etc. 

… Elas vai na feira, cata cabeça de peixe, tudo que pode aprovei-
tar. Come qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado (…) 

6 Companhia Fabricadora de Papel, fundada por Maurício Klabin, um dos pioneiros 

da industrialização no país. (N.E.) 
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As vezes eu ligo o radio e danço com as crianças, simulamos uma 
luta de boxe. Hoje comprei marmelada para eles. Assim que dei 
um pedaço a cada um percebi que eles me dirigiam um olhar ter-
no. E o meu João José disse: 

— Que mamãe boa!
Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus f-

lhos lhes joga pedras. Elas diz: 
— Que crianças mal iducadas! 
Eu digo:

— Os meus flhos estão defendendo-me. Vocês são incultas, não 
pode compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de 
citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocês me fazem. Eu quero 
escrever o livro, e vocês com estas cenas desagradaveis me forne-
ce os argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela disse: 
— Você é mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue Notur-

no. O seu fm era acabar na maloca. 
Eu disse: 

— Está certo. Quem dorme no Albergue Noturno são os indi-
gentes. Não tem recurso e o fm é mesmo nas malocas, e Você, que 
diz nunca ter dormido no Albergue Noturno, o que veio fazer aqui 
na maloca? Você era para estar residindo numa casa propria. Por-
que a sua vida rodou igual a minha?

Ela disse:
— A unica coisa que você sabe fazer é catar papel. 
Eu disse:

— Cato papel. Estou provando como vivo! 
… Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei de mu-

dar daqui. Espero que os políticos estingue as favelas. Há os que 
prevalecem do meio em que vive, demonstram valentia para inti-
midar os fracos. Há casa que tem cinco flhos e a velha é quem 
anda o dia inteiro pedindo esmola. Há as mulheres que os esposos 
adoece e elas no penado da enfermidade mantem o lar. Os espo-
sos quando vê as esposas manter o lar, não saram nunca mais. 

… Hoje não saí para catar papel. Vou deitar. Não estou cançada e 
não tenho sono. Hontem eu bebi uma cerveja. Hoje estou com vontade 
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de beber outra vez. Mas, não vou beber. Não quero viciar. Tenho res-
ponsabilidade. Os meus flhos! E o dinheiro gasto em cerveja faz fal-
ta para o escencial. O que eu reprovo nas favelas são os pais que man-
dam os flhos comprar pinga e dá as crianças para beber. E diz: 

— Ele tem lumbriga. 
Os meus flhos reprova o alcool. O meu flho João José diz: 

— Mamãe, quando eu crescer, eu não vou beber. O homem que 
bebe não compra roupas. Não tem radio, não faz uma casa de tijolo. 

O dia de hoje me foi benefco. As rascoas da favela estão ven-
do eu escrever e sabe que é contra elas. Resolveram me deixar em 
paz. Nas favelas, os homens são mais tolerantes, mais delicados. 
As bagunceiras são as mulheres. As intrigas delas é igual a de 
Carlos Lacerda que irrita os nervos. E não há nervos que suporta. 
Mas eu sou forte! Não deixo nada imprecionar-me profundamen-
te. Não me abato. 

20 de julho Deixei o leito as 4 horas para escrever. Abri a 
porta e contemplei o céu estrelado. Quando o astro-rei começou 
despontar eu fui buscar agua. Tive sorte! As mulheres não esta-
vam na torneira. Enchi minha lata e zarpei. (…) Fui no Arnaldo 
buscar o leite e o pão. Quando retornava encontrei o senhor Is mael 
com uma faca de 30 centimetros mais ou menos. Disse-me que es-
tava a espera do Binidito e do Miguel para matá-los, que eles lhe 
expancaram quando ele estava embriagado.

Lhe aconselhei a não brigar, que o crime não trás vantagens a 
ninguem, apenas deturpa a vida. Senti o cheiro de alcool, disisti. 
Sei que os ebrios não atende. O senhor Ismael quando não está al-
coolizado demonstra sua sapiencia. Já foi telegrafsta. E do Circu-
lo Exoterico. Tem conhecimentos biblicos, gosta de dar conselhos. 
Mas não tem valor. Deixou o alcool lhe dominar, embora seu con-
selho seja util para os que gostam de levar vida decente.

Preparei a refeição matinal. Cada flho prefere uma coisa. A 
Vera, mingau de farinha de trigo torrada. O João José, café puro. O 
José Carlos, leite branco. E eu, mingau de aveia.
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Já que não posso dar aos meus flhos uma casa decente para re-
sidir, procuro lhe dar uma refeição condigna.

Terminaram a refeição. Lavei os utensilios. Depois fui lavar 
roupas. Eu não tenho homem em casa. É só eu e meus flhos. Mas 
eu não pretendo relaxar. O meu sonho era andar bem limpinha, 
usar roupas de alto preço, residir numa casa confortavel, mas não 
é possivel. Eu não estou descontente com a profssão que exerço. 
Já habituei-me andar suja. Já faz oito anos que cato papel. O des-
gosto que tenho é residir em favela.

… Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na grama e 
falam de roubo. E já tentaram assaltar o emporio do senhor Ray-
mundo Guello. E um fcou carimbando com uma bala. O assalto 
teve inicio as 4 horas. Quando o dia clareou as crianças catava di-
nheiro na rua e no capinzal. Teve criança que catou vinte cruzei-
ros em moeda. E sorria exibindo o dinheiro. Mas o juiz foi severo. 
Castigou impiedosamente.

Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma mulher 
agradavel e decente. Tem 9 flhos e um lar modelo. Ela e o espo-
so tratam-se com iducação. Visam apenas viver em paz. E criar f-
lhos. Ela tambem ia lavar roupas. Ela disse-me que o Binidito da 
D. Geralda todos os dias ia preso. Que a Radio Patrulha cançou de 
vir buscá-lo. Arranjou serviço para ele na cadeia. Achei graça. Dei 
risada!… Estendi as roupas rapidamente e fui catar papel. Que su-
plicio catar papel atualmente! Tenho que levar a minha flha Vera 
Eunice. Ela está com dois anos, e não gosta de fcar em casa. Eu 
ponho o saco na cabeça e levo-a nos braços. Suporto o peso do 
saco na cabeça e suporto o peso da Vera Eunice nos braços. Tem 
hora que revolto-me. Depois domino-me. Ela não tem culpa de es-
tar no mundo.

Refeti: preciso ser tolerante com os meus flhos. Eles não tem 
ninguem no mundo a não ser eu. Como é pungente a condição de 
mulher sozinha sem um homem no lar.

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem. 
Que sei atrair os homens. (…) Quando fco nervosa não gosto 
de discutir. Prefro escrever. Todos os dias eu escrevo. Sento no 
quintal e escrevo.
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