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A família do
capitão

Eram duas cidades separadas pela mata. A primeira, do lado

sul, era uma cidade bem comum. A segunda, ao norte, era má-

gica.

Casemiro Correia tinha a cabeça ocupada com a cidade do

norte. Embora fosse um cidadão de Cravo Branco, lugar co-

mum como outro qualquer.

Agora mesmo ele pensava em Cucura, a terra encantada.

Refletia nas coisas em que acreditava o povo. Que, por exem-

plo, cidades mágicas não existem. Ou, se existem, elas ficam

numa dimensão fora do tempo. Talvez na dimensão do sonho,

esse mundo à parte das coisas que a gente vê acordado.

Casemiro Correia, enquanto pensava, trabalhava no jardim

de sua casa. Lutando com o mato, que queria estragar os can-

teiros de cravos brancos. As mãos, pequenas, bem pequenas

mas muitíssimo ágeis, mergulhavam na terra, arrancando pela

raiz cada planta invasora.
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Contudo, Casemiro bem sabia que Cucura estava mesmo ali,

do outro lado da floresta. Essa floresta que já começa no final

da rua. E ainda era advertido pela voz do pai, o velho capitão

Cornélio Correia.

— Essa gente amaldiçoada não vai conseguir nos vencer! —

o capitão bradava na varanda para a capitã que lhe cerzia as

meias.

Camélia Correia não dizia nada. Havia muitos anos que não

se preocupava nem mesmo em ouvir o marido. Ninguém faria

com que ela se distraísse daquela tarefa de fechar os buracos da

meia. Nem ao seu filho de salvar o jardim.

O jardim da família Correia era o mais bonito da cidade de

Cravo Branco. Em outros tempos, todas as casas tinham jar-

dins. Todos os jardins tinham cravos. Todos os cravos eram

brancos. Agora não era mais assim.

As pessoas, então, cultivavam flores e tratavam da terra.

Ainda não sabiam do ouro. Antes de ir embora, o último índio

contou à gente de Cravo Branco que na mata havia ouro. Eram

justamente os índios que sabiam a história de Cucura, uma

cidade de pedra, situada em algum lugar ao norte. Onde reina-

vam os mesmos reis, muito antes de o primeiro índio chegar

ali. E havia tanto tempo tinha desaparecido o último índio!

“Em Cucura nada nem ninguém acaba. Talvez por isso seja

feita de pedra”, pensava Casemiro, libertando mais um canteiro.

— Eu não tenho medo, eu não! — o capitão continuava a encher

o ar com sua voz de trovão. Trovão meio tremido, envelhecido,

mas ainda forte pra chegar bem nítido ao ouvido do filho.

Casemiro imaginava se aquelas ervas no seu jardim também

não vinham em missão inimiga. Como a floresta instalada na

extremidade da rua. Era a guerra, deflagrada por causa do ouro.

Pois o povo da cidade tinha invadido a floresta. Mas esta

guardou firme seu segredo. Nada de revelar a riqueza. E os

homens, irritados, derrubaram árvores, queimaram grandes tre-
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chos, passaram a caçar os bichos. Já não ligavam tanto para os

jardins de suas casas.

Foi quando Cucura decidiu socorrer a mata. A sua gente pre-

cisava da floresta pra se manter encantada. Por isso passou a

assombrar os caçadores e os derrubadores de árvores. Eram bo-

las de fogo, a princípio minúsculas, que começavam a crescer

diante deles, impedindo que penetrassem mais fundo num lugar

até então intocado. Eram vozes que vinham enganá-los, fazendo

um se separar do outro, até que se perdessem no meio da vege-

tação mais densa, onde era mais frio e escuro.

Alguns homens conseguiram, finalmente, encontrar indícios

de ouro: algumas pedras, um pouco de pó. E voltaram com fúria

a atacar a floresta, apesar de todos os perigos. Outros começa-

ram a ter medo e iam aos poucos deixando a cidade, em direção

ao sul.

Por trás das cinzas, a floresta reagiu e novas árvores brota-

ram. E nasciam com mais vigor, sempre maiores e bem juntas.

Em volta de cada tronco, surgia um cipó, logo se emaranhando

com outro, tornando o mato muito difícil de se abrir.

A mata foi chegando perto, cada vez mais perto de Cravo

Branco. Primeiro, invadiu todas as plantações do lado norte da

cidade. Depois, foi se introduzindo entre as cercas dos quintais,

quase se colando às paredes das casas.

Os moradores da cidade, assustados, recuaram para o sul, e

a população ia só diminuindo. A cidade envelhecia, as casas se

tornando bolorentas, úmidas, pois de um lado inteiro as árvo-

res barravam a luz.

— Enquanto houver coragem em Cravo Branco, as garras de

Cucura não vão nos pegar — o capitão continuava seu discurso.

A mulher passava à meia seguinte, e o filho ainda pensava,

fascinado, na cidade inimiga.

Uma borboleta voejou em torno de Casemiro, sem que ele

percebesse. Mas era tão luminosa naquele local sombrio que a
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