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Tá bagunçado! E daí?
Minha mãe devia ver o

quarto da Bel, da Soninha, da Pris-
cila. Aí ela parava de me chamar a atenção.

Até que está tudo bem normal, bem direitinho. Dá
para achar os cadernos, os CDs, as revistas. Se
alguém mexer na minha desordem, não vou encon-
trar mais nada!

E ela vive brigando. Briga com meus irmãos
também. Diz que cumpre as obrigações dela e que a
gente não cumpre a nossa. Eu acredito que ela
cumpra as obrigações dela. Acredito mesmo. A
coitada vive correndo, faz todas as compras e ainda
trabalha meio período. Não sei como não pira. Aliás,
um pouco pirada ela fica quando chega em casa e tá
tudo na maior zoeira. Nós três escutando música
bem alto (cada um a sua, lógico), o jantar — que a
empregada devia ter preparado — queimando no
forno, o telefone tocando e ninguém atendendo, o
papai pra voltar a qualquer instante. Ela vira fera.
Grita, resmunga, se fecha no quarto. A gente então
aproveita pra baixar o volume do som, atender ao
telefone, dar uma mãozinha na cozinha e tudo se
acalma. 
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Até aí, não significa que eu não cumpra as
minhas obrigações. Estudo bastante e não tirei
nenhuma nota vermelha desde o começo do ano. Tá
mais do que bom.

Tem dias que mamãe está tão ocupada que
nem pega no meu pé. E eu curto meu quarto sosse-
gada. O problema começa quando ela está mais livre.
Ela parece que procura algo para criticar. Olha todos
os cantos, põe a mão na minha papelada, me deixa
doente.

A gente até que se dá bem. Ela me empresta
umas malhas, eu deixo ela ler minhas revistas,
conversamos sobre a vida, sobre o trabalho dela, sobre
a escola, sobre amizade. Às vezes ela me dá boas
ideias. E eu sei que ela gosta de mim pra caramba. Dá
pra sentir pelo jeito que ela me olha, pelo carinho que
faz no meu cabelo, quando eu deixo, pelas coisas que
fala de vez em quando.

Ela me diz o que gosta e o que não gosta no
meu jeitão de ser e eu faço o mesmo em relação a ela.
A gente discute, a gente ri, a gente se abraça, a gente
se agride, se irrita, fica sem se falar, faz as pazes. É
muito bom!

Só não é bom ela entrar no meu quarto e me
dizer que eu tenho três dias pra botar tudo no lugar.
Quando eu tento dizer que está tudo no lugar, ela
vem com o papo de que não dá pra tirar pó, que
quando eu tiver a minha casa eu vou me dar mal...
Puxa! Eu vou ter a minha própria casa só daqui a mil
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anos. Não preciso me preparar desde já. Fico super-
nervosa.

Sei que tenho que dar um jeito porque depois
de três dias ela vem de lupa procurar entre os meus
livros algum papel de bala que eu esqueci de jogar no
lixo, um clipe fora de lugar, um lenço de papel sujo,
uma pilha, sei lá. E fica furiosa por qualquer coisa.
Às vezes ameaça cortar minha mesada, não me levar
numa festa, não comprar algo de que preciso. Só
ameaça, porque na hora ela não faz nada disso.

No fundo, no fundo, ela é legal. E eu também.
O quarto tá bagunçado. E daí?
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