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Para minha filha Ana Maria, verdadeiro “caderno de perguntas”,
tantos porquês ainda a descobrir, com muito amor.

“O homem se alegra em dar resposta adequada, e a palavra a
seu tempo quão boa é!” Prov. 15:23
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VELHA E CHATA!

Fiz nove anos e sou velha. Descobri hoje. Tenho pintas de
velha. Por que será que me fizeram branca? Podia ser morena igual à
Rita, minha irmã. Ou ter as pernas dela, que são mais grossas. As
minhas são muito finas. Pensei que a professora do nosso quarto ano
fosse a tia Teresa. Queria muito que fosse ela. Acontece que ela
pegou outro quarto ano e nós ficamos com uma professora que tem
fama de ser chata e brava. Ninguém gosta dela.

Quando ela entrou na classe e nós vimos que era ela, pedimos
pra ir falar com a tia Aninha. Avisei que eu não ia ficar, mas ela disse
que a professora é muito boa e que eu estava enganada. Como
é que ela passou a Rochelle para o quarto ano da tia Teresa? Aposto
que é só porque ela é filha de um cantor sertanejo famoso.
A Rochelle tem até guarda-costas!

Fiquei na sala da tia Aninha com cara de choro. Ela telefonou
pra minha mãe e avisou que eu estava empacada. Foi o que ela
disse. Minha mãe mandou me chamar. Estava brava ao telefone.
Falou que estava trabalhando e que era pra eu voltar para a classe
que depois ela ia resolver esse problema da tia chata.

Expliquei que eu não ia. Queria mudar de classe. Se a Rochelle
tinha conseguido trocar, por que eu não podia?

Fiquei sentada na sala da coordenadora esperando a minha
mãe chegar. Claro! Falar que a mãe só liga para o caçula sempre
funciona. Ela ficou danada e disse que viria para a escola.

Demorou, mas chegou.
Adiantou? Adiantou nada. A tia Aninha disse que eu estava

batendo o pé à toa, que eu nem conheço a professora, que ela está
há dezoito anos na escola, é a professora mais antiga, a melhor e
tudo o mais.

Minha mãe quis saber por que a Rochelle tinha conseguido trocar
de classe. Fiquei ali sentada, ouvindo tudo. A tia Aninha explicou
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que ela tem problemas de relacionamento e que a maior parte das
amigas estava na outra classe.

Falei para a tia Aninha que eu também tenho esses problemas.
Ela e minha mãe riram.

— Qual o problema com a professora nova? Ela não te fez
nada! A outra classe está lotada, Rebeca. Vamos tentar uma semana
na classe? Se você realmente tiver algum problema, vem conversar
comigo, certo?

Errado. Eu não fui com a cara dela e pronto.
— Já conversei com as outras três meninas e elas concordaram

em ficar. Só você é que está batendo o pé.
Minha mãe achou que eu devia tentar.
Fiquei louca da vida. Chorei, fiquei com o olho inchado, borrei o

batom, desmanchei o cabelo. Nada. Minha mãe não se comoveu.
Pedi para voltar pra casa… Pelo menos hoje… Até eu me

acostumar com a ideia de ter aquela chata como professora. Quer
saber? Eu consegui!

Passamos na frente da classe.
Tentei ficar atrás da minha mãe, mas a professora viu a gente e

saiu da classe.
— Algum problema com a criança? — ela olhou para mim com

uma cara de raiva.
Criança era a avó dela.
— Ela me telefonou. Não está…
Se a minha mãe me dedasse, eu juro que iria arrumar a mala e

fugir de casa.
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— Se sentindo bem.
Ufa. Salva.
Daria só uma semana e pediria pra trocar de classe.
Antes de atravessar o pátio pude ouvir o grito da mulher para

que o pessoal parasse de falar.
— Vocês não estão aqui para conversar. Conversem no recreio.
Disse pra mamãe “viu, mãe?”, que ela era uma coisa horrorosa.
Tenho certeza de que na semana que vem eu estou na classe da

Rochelle, com a tia Teresa.
Peguei o telefone e liguei para a Rochelle perguntando da tia

Teresa. Ela disse que a classe dela é ótima e que a tia Teresa contou
um monte de coisas engraçadas.

Falei com a Patrícia. Ela disse que a nossa professora é
horrorosa, chata, mandona, não deixa ninguém conversar.

Telefonei para a Marcela. Acredita que ela elogiou a professora?
Disse que é legal, fez um monte de perguntas, quis saber de todo
mundo.

Aposto que é porque a Marcela é loira e tem os olhos azuis.
Todo mundo é apaixonado por ela. Todo mundo mesmo. Os meninos
gostam dela desde o primeiro ano. Fazem fila pra conversar com ela.
A professora deve estar na fila também.

Por que a minha mãe fez a minha irmã mais bonita do que eu?
Ela tinha de caprichar bem com a Rita. A Rita tem o nariz arrebitado
e um cabelo lindo. Não tem essa caca de cabelo nem esse nariz que
não é nada, é horroroso, essa porcaria de olhos que eu tenho. Nem
marrons nem pretos. Cor de burro quando sai correndo. A minha
mãe e o meu pai capricharam nos outros. Menos em mim.

Eu não vou ficar na classe dessa professora ouvindo ela
paparicar a Marcela loira de olhos azuis!

Todo mundo resolveu pegar no meu pé apenas por não querer
ficar na escola. Falaram que só porque eu sou temporona sou mais
mimada. O que é que eles querem? O Rô tem de tudo, mora fora,
tem toda a liberdade, faz o que quer. A Rita é linda, maravilhosa, os
meus pais ficam babando com ela, feito uns bestas. O Clark é o
caçula e o xodó de todos.

Fui para o meu quarto e não saí mais. Não vou querer ficar com
aquela professora velha e chata de jeito nenhum!
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DE VOLTA PRA ESCOLA

Almocei uma porcaria de peixe (detesto peixe) e tive de ir para
a porcaria da escola.

Coloquei a mochila na última carteira.
Fiquei conversando com as meninas. Elas já sabiam que eu

tinha ido falar com a tia Aninha pra mudar de classe. Aposto que a
tia Aninha deu com a língua nos dentes para a filha dela que estuda
no outro quarto ano. Qualquer coisa nesta escola e todo mundo fica
sabendo.

—  A Gisele também conseguiu!
Como? A tia Aninha disse que o outro quarto ano estava lotado!
Ela tinha mentido pra mim. A classe toda estava conseguindo

trocar de classe e eu nada!
Já ia saindo pra reclamar quando o sinal tocou e aquele soldado

disfarçado de professora entrou marchando e falando “boa tarde”.
Imagina se não ia notar que eu era a fujona.
— Guardei um lugar pra você aqui na frente.
Pronto. Tive de sair de lá do fundo com as minhas amigas e me

sentar lá na frente.
— Hum hum, aí não. Aqui, em frente à minha mesa.
Era de propósito. Ia olhar a minha lição, corrigir meus

exercícios e me chamar pra ir à lousa. O mundo saberia os erros da
Rebeca, a que não tinha olhos azuis, não era loira, tinhas pernas
finas, sardas, a que quis trocar de classe.

Ela fez chamada e a gente teve de levantar e falar o nome.
Odeio levantar e falar o nome. Todo mundo estranha o meu nome e
quer saber por quê. Ela já não tinha feito isso ontem?

— Ontem faltou gente! — ela explicou.
Procurei não pensar em muita coisa definida. Ela deve ser

alguma bruxa. Leu os meus pensamentos.
Um dos meninos falou o nome: Micael.
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