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Para o lado japonés da familia:
Fumiko, Yoko, Mieko e Yuri.

Para todas as vitimas de
NagasaRi e Hiroshima.
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s pessoas acordaram como sempre na cidade a

beira-mar. Acenderam os fogareiros para a primeira
refeicao: arroz branco, picles, cha e uma sopa rala — a
misoshiru — feita com massa de soja. Muitas criancas
ainda estao dormindo, alguns velhos também. E uma
hora calida, de quase siléncio, o sono da noite ainda
repousa nos olhos das pessoas que se preparam para o
novo dia...

De repente, a hecatombe! Do céu, desce uma coisa
estranha, mortifera e cruel, que ninguém compreende,
mas que em poucos minutos arrasa a cidade... noventa
por cento dela. Numa area de 12 quilémetros quadra-
dos jazem 150.000 vitimas, das quais 80.000 mortas.
E o dia 6 de agosto de 1945: o dia que nao houve em
Hiroshima!

— E menina! — O médico sorridente poe o bebé
sobre a barriga da mae. Sao sete horas, do dia 13 de
agosto de 1972, numa cidade do interior do Brasil.
O dia nasceu soberbo e ensolarado. Ha um céu azul,



