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Dedico este livro a todos que protagonizaram ou que de 
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meus pais, aos meus filhos, aos meus irmãos e ao Nelson; às 

amigas Kátia, Lúcia, Aninha e Manoela; aos amigos Ricardo 

Cardoso, Anderson, Eric e Mazinho e ao casal-exemplo Seu 

Cassiano e Dona Terezinha. Gostaria de dedicá-lo também 

ao meu amigo-poeta Paulo Andel, que me deu coragem para 

que eu me aventurasse nesse maravilhoso mundo da escrita, 

e à amiga Ariete, que acredita que sonhos se realizam e quem 

me avisou do concurso promovido pela Saraiva.
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O sagrado e o profano

A mãe ouviu ao fundo o pai gritando com o menino, 

coisa rara naquela casa, pois o menino, que acabara de 

completar seis aninhos, era muito bonzinho e obediente 

e cuidava com carinho de todos os bichinhos da casa, que 

consistiam em sete peixes, dois hamsters e um cachor-

rinho. Querendo saber o que estava acontecendo, a mãe 

deixou o resto da louça suja na pia e dirigiu-se ao cômodo 

da casa onde estavam o pai e o filho: o primeiro falava 

de forma exaltada e com voz embargada; o segundo, de 

cabeça baixa, aparentemente muito envergonhado.

– Você por acaso… você… por acaso… se eu ficasse 

doente, trocaria de pai? De onde você tirou essa ideia? 

Com quem você tem andado, meu filho? Eu não espera-

va ouvir isso de você... com toda a educação que damos 

a você! Isso não é papel de homem, meu filho! Quer me 

matar de desgosto falando uma coisa dessas? Você já viu 

o seu pai fazendo esse tipo de coisa por aí?

A mãe, ainda desconhecendo o motivo daquele emo-

cionado discurso e sabendo que o pai jamais levantara a voz 

para a criança daquela forma, como boa cúmplice, virou o 

rosto tenso para o filho e condenou com o olhar aquele ato 

indecoroso. Balançava a cabeça e olhava o pai indignado. 

Com a mão direita espalmada sobre o peito esquerdo e com 

cara de choro, a mãe sentia a dor do pai como se fosse sua.

– Vai beber uma água, Nelson. Se acalma, meu amor. 

Deixa que eu converso com ele, tá? O Kinho não vai fa-

zer isso de novo, né, Kinho?
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Alterou o semblante no mesmo instante em que 

olhou para o filho. O menino sabia que a mãe era braba e 

curvou-se ainda mais de tanto medo e vergonha.

Nelson saiu do quarto vociferando pela casa. 

– Onde erramos com ele? Que horror! Que horror! 

Isso não existe! 

A mãe mal se aproximara do menino quando ele co-

meçou a falar baixinho e chorando:

– Mãe, desculpa, eu disse pro papai que se ele mu-

dasse eu ia com ele, eu nunca vou deixar o papai sozinho. 

Eu só quero ver o papai feliz… Descuuuulpa, mãezinha 

– soluçava o menino, arrependido. – Eu falei, mãezinha, 

que eu ia com ele… Eu não quero mais ver o papai so-

frer, mãe. Eu pensei que ele ia ficar mais feliz se a gente 

mudasse! Me desculpa, mãezinha…

– Hã? Mudar pra onde, Jesus? – perguntou a mãe 

sem entender patavinas.

– Pro Fluminense, mãe. O Flamengo só perde… Me 

desculpa, mãe, me desculpa…

O menino aprendeu uma grande lição: não se mexe 

com o que as pessoas consideram sagrado, e um homem 

não torce por um time; ele o consagra e o confunde com 

a consciência que tem de si mesmo.

– Hã?
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Caminho de Ogum e Iansã

Neste ano, Nara, minha filhinha de quinze anos, passou 

a estudar em pleno bairro do Maracanã. Moramos no su-

búrbio carioca, num bairro que é sorriso, é paz e prazer, o 

seu nome é doce dizer: Madureeeeira, lá, laiá. Isso signi-

fica que Nara agora anda de trem e de ônibus todo santo 

dia (com exceção do Dia de São Jorge, que é feriado no 

Rio) e recebe calor humano às seis da manhã de pessoas 

que nem conhece.

Nos primeiros dias, nós a acompanhamos e conver-

samos sobre cada detalhe. Nossa bonequinha fofa nunca 

havia andado de ônibus sozinha e, de repente, não mais 

que de repente, precisou fazer esse trajeto sem ter nin-

guém ao seu lado para defendê-la de qualquer perigo 

iminente. Isso foi tenso para nós (digo, os pais). Mas, 

antes mesmo do que a nossa vã filosofia pudesse imagi-

nar, lá estava Nara completamente independente, livre 

e solta (ainda que um tanto espremida), indo e vindo 

do subúrbio ao centro, do centro ao subúrbio. Narinha 

aprendeu novas palavras e agora fala “treissincotrês”, 

“meioitocinco”, “treizoitotrês”, “ramal saracuruna”, “bel-

forroxo” e “diodoro” com uma desenvoltura de dar gosto. 

De todo modo, é sempre motivo de preocupação ter uma 

filha linda andando pelo mundo. Ainda mais de trem e 

ônibus. Fala sério… O que nos acalma é saber que ela 

segue tooooodas as nossas orientações direitinho.

Ontem, por exemplo, Nara dormiu na condução e, 

quando acordou, percebeu que estava em um lugar “jamais 
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