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0 sagrado e o profano

A mie ouviu ao fundo o pai gritando com o menino,
coisa rara naquela casa, pois 0 menino, que acabara de
completar seis aninhos, era muito bonzinho e obediente
e cuidava com carinho de todos os bichinhos da casa, que
consistiam em sete peixes, dois hamsters e um cachor-
rinho. Querendo saber o que estava acontecendo, a mie
deixou o resto da louga suja na pia e dirigiu-se ao cdbmodo
da casa onde estavam o pai e o filho: o primeiro falava
de forma exaltada e com voz embargada; o segundo, de
cabeca baixa, aparentemente muito envergonhado.

— Vocé por acaso... vocé... por acaso... se eu ficasse
doente, trocaria de pai? De onde vocé tirou essa ideia?
Com quem vocé tem andado, meu filho? Eu nio espera-
va ouvir isso de vocé... com toda a educagio que damos
a vocé! Isso nio ¢ papel de homem, meu filho! Quer me
matar de desgosto falando uma coisa dessas? Vocé jd viu
o seu pai fazendo esse tipo de coisa por ai?

A mie, ainda desconhecendo o motivo daquele emo-
cionado discurso e sabendo que o pai jamais levantara a voz
para a crianca daquela forma, como boa cimplice, virou o
rosto tenso para o filho e condenou com o olhar aquele ato
indecoroso. Balangava a cabeca e olhava o pai indignado.
Com a mio direita espalmada sobre o peito esquerdo e com
cara de choro, a mie sentia a dor do pai como se fosse sua.

— Vai beber uma dgua, Nelson. Se acalma, meu amor.
Deixa que eu converso com ele, ti? O Kinho nio vai fa-
zer isso de novo, né, Kinho?



Alterou o semblante no mesmo instante em que
olhou para o filho. O menino sabia que a miae era braba e
curvou-se ainda mais de tanto medo e vergonha.

Nelson saiu do quarto vociferando pela casa.

— Onde erramos com ele? Que horror! Que horror!
Isso nio existe!

A mie mal se aproximara do menino quando ele co-
megou a falar baixinho e chorando:

— Mae, desculpa, eu disse pro papai que se ele mu-
dasse eu ia com ele, eu nunca vou deixar o papai sozinho.
Eu s6 quero ver o papai feliz... Descuuuulpa, maezinha
— solugava o menino, arrependido. — Eu falei, maezinha,
que eu ia com ele... Eu ndo quero mais ver o papai so-
frer, mde. Eu pensei que ele ia ficar mais feliz se a gente
mudasse! Me desculpa, miezinha...

— Ha? Mudar pra onde, Jesus? — perguntou a mie
sem entender patavinas.

— Pro Fluminense, mie. O Flamengo s6 perde... Me
desculpa, miae, me desculpa...

O menino aprendeu uma grande ligio: ndo se mexe
com o que as pessoas consideram sagrado, e um homem
ndo torce por um time; ele o consagra e o confunde com
a consciéncia que tem de si mesmo.

- Har



Caminho de Ogum e lansa

Neste ano, Nara, minha filhinha de quinze anos, passou
a estudar em pleno bairro do Maracani. Moramos no su-
burbio carioca, num bairro que é sorriso, é paz e prazer, o
seu nome ¢ doce dizer: Madureeeeira, 14, laid. Isso signi-
fica que Nara agora anda de trem e de 6nibus todo santo
dia (com exceg¢io do Dia de Sio Jorge, que ¢é feriado no
Rio) e recebe calor humano as seis da manhi de pessoas
que nem conhece.

Nos primeiros dias, nés a acompanhamos e conver-
samos sobre cada detalhe. Nossa bonequinha fofa nunca
havia andado de 6nibus sozinha e, de repente, nio mais
que de repente, precisou fazer esse trajeto sem ter nin-
guém ao seu lado para defendé-la de qualquer perigo
iminente. Isso foi tenso para nés (digo, os pais). Mas,
antes mesmo do que a nossa vi filosofia pudesse imagi-
nar, 14 estava Nara completamente independente, livre
e solta (ainda que um tanto espremida), indo e vindo
do subtrbio ao centro, do centro ao subtrbio. Narinha
aprendeu novas palavras e agora fala “treissincotrés”,
“meioitocinco’, “treizoitotrés”, “ramal saracuruna’, “bel-
torroxo” e “diodoro” com uma desenvoltura de dar gosto.
De todo modo, ¢ sempre motivo de preocupagio ter uma
filha linda andando pelo mundo. Ainda mais de trem e
onibus. Fala sério... O que nos acalma é saber que ela
segue tooooodas as nossas orienta¢oes direitinho.

Ontem, por exemplo, Nara dormiu na condugio e,
quando acordou, percebeu que estava em um lugar “jamais
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