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APRESENTACAO

Muhammad Ali

Por vezes, quando ouvimos falar em guerras,
preconceitos, em gente passando fome, achamos que,
se nao esta acontecendo conosco, ndo ¢ da nossa con-
ta. Mas estamos errados ao pensar assim. As espe-
rancas e os sonhos sdo iguais nos jovens do mundo
todo. O jovem do Japdo e o jovem da Somalia desejam
as mesmas coisas: amor, atengao e paz.

Aqui estd entdo meu desafio para voces: leiam
este livro. Abram sua mente, oucam seu coracao. Seus
irmaos e irmds do mundo todo dependem de vocés
para que, juntos, possam enfrentar as injusticas, o
0dio e a maldade que inspiram os atos brutais cometi-
dos contra inocentes.

Com suas palavras e suas acdes, vocés podem
inspirar a paz. Comecem com sua propria familia,
seus vizinhos, seus colegas de classe. Comecem usan-
do aquela regra de ouro: tratem o préximo como
voceés gostariam de ser tratados — com respeito, com
tolerancia.

E, da pr6xima vez que souberem de alguma in-
justica cometida contra um jovem, lembrem-se de
Thomas e Deng. Eu espero que a historia desses dois
meninos inspire vocés a lutar, junto com jovens do
mundo todo, para impedir a violéncia e o preconceito
contra inocentes.



Meus amigos, vocés sdo o nosso amanha. E eu
nao so6 acredito na capacidade de vocés de nos levar a
um futuro melhor como, também, conto com isso.

O ex-boxeador Muhammad Ali nasceu nos Estados Unidos em
1942, com o nome de Cassius Clay. Trocou-o quando adotou o islamis-
mo como religido, em 1964. Ali é considerado um dos maiores pugilistas
da historia. Em 1967, recusou-se a servir o Exército e combater na Guer-
ra do Vietnd; por isso ficou preso por dois anos e meio. Depois, voltou aos
ringues. Em 1974, na Africa, venceu George Foreman em uma das lutas
mais conhecidas do esporte. Desde que se retirou do boxe, Muhammad
Ali vem se dedicando a causas humanitdrias. Em 2000, ganhou da ONU
o titulo de Mensageiro da Paz.



A historia de Thomas e Deng se passa ha Africa.
Voceé conhece os paises que formam esse continente?
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Thomas

— Vocé ficou sabendo do que aconteceu na Kitawi?
— Opia Bulambo nem esperou seu melhor amigo, Tho-
mas Wandume, responder. — Eles levaram todo mundo.
Naéo sobrou ninguém na escola.

— Quem levou quem? — Thomas ainda ndo tinha
acordado direito, embora ja estivesse de pé havia quase
meia hora. As manhds de sexta-feira eram sempre meio
complicadas: ele s6 conseguia pensar que no sabado
poderia dormir até mais tarde. Nas sextas, o que fazia era
tentar ver quanto da caminhada de uma hora até a Esco-
la Galati conseguiria completar com os olhos fechados.

— E faz o favor de ir um pouco mais devagar... —
Thomas bocejou na mesma hora em que quase deu uma
topada numa arvore. — E vé se fala menos. Vocé parece
uma matraca. Ja estou até com dor de cabeca.

Opia deu um tapa de leve na nuca de Thomas e con-
tinuou falando, s6 que mais rapido ainda.

— Ah, quer dizer que vocé esta querendo uma dor
de cabeca, é? Certo, entdo agora vocé ja tem uma dor de
cabeca. Abra os olhos e me escute. Eu soube pelo Ottan-
wanga, que soube pelo Kayembe, que soube pelo padre
Willy Zagebe, que eles levaram todo mundo.

— Certo, certo — Thomas parou no meio da estrada
de terra batida. — Eu tenho trés coisas para te dizer. Primei-
ro, e de novo, do que vocé estd falando? Segundo, eu nao
caio mais nas suas piadinhas. E, terceiro... se algum dia
vocé ousar me bater de novo, eu arranco o seu nariz fora.



— Meu nariz?

— O seu nariz.

— S6 0 meu nariz?

— Opia...

— Tudo bem.

Opia deu mais uma tapinha na cabeca de Thomas e
continuou falando.

— Nao é piada ndo. A FRD invadiu a escola e levou
todo mundo.

— Vocé é doido mesmo, cara. Vocé é muito doido
mesmo se estd achando que eu vou acreditar nisso. A
FRD estd a um milhao de quiléometros daqui. Esta do ou-
tro lado da fronteira. Eles ndo podem entrar aqui. Sim-
plesmente ndo podem.

— Mas entraram. Pergunte a qualquer um da Escola
Kitawi.

FRD era a sigla da Frente de Resisténcia Democrati-
ca. Desde os cinco anos de idade Thomas ouvia historias
a respeito das atividades da FRD. Ela sequestrava criancas
e as obrigava a combater na guerra. Mas isso acontecia
sempre do outro lado da fronteira, bem longe de casa.
Agora, com quase 15 anos de idade, achava que aquelas
histérias eram meros boatos ou, entdo, e bem mais pro-
vavel, uma das brincadeiras sem graca de Opia. Nao que-
ria nem pensar na possibilidade de que seu amigo es-
tivesse dizendo a verdade. Era a dltima coisa em que
queria acreditar.

Thomas deu um empurrdo no amigo.

— Ndo, eu ndo vou perguntar nada pra ninguém.
Vocé espalha mais boato que uma velha.

— Por acaso eu pareco uma velha?

— Parece.

— Para com isso, Thomas. Eu sou seu amigo. Vocé
pode confiar em mim.

Thomas deu risada.

— Meu amigo vocé €, mas confiar em vocé é o mes-
mo que acreditar que a cobra vai lamber, mas ndo vai
picar.
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— Como assim? — Opia estalou a lingua e tentou
fazer voz de magoa.

— Lembra do que vocé aprontou comigo naquele
lance da Besada? Lembra? — Thomas perguntou. — Ou
ja esqueceu?

Apesar dos esforcos para conter o riso, Opia nao re-
sistiu. Sua fisionomia se abriu primeiro num pequeno
sorriso e, depois, numa bela risada.

— E, aquela foi muito boa mesmo.

xR

Logo no comecinho do ano letivo, Opia tinha con-
vencido Thomas de que Besada, a menina mais bonita
da escola vizinha, estava apaixonada por ele — e que,
para ganhar o coracdo dela, bastaria lhe dar uma flor
vermelha bem grande, rodeada por florzinhas roxas.
Opia explicou entdo que Besada era uma menina muito
timida, que ndo conseguiria conversar com Thomas en-
quanto ndo soubesse o que ele sentia por ela, e as flores
seriam a prova de que ele também a amava. E, como
quem ndo quer nada, Opia acrescentou que as flores
teriam de ser oferecidas durante o campeonato de luta
livre do festival de outono.

— Ela vai se sentir mais segura 14 — disse Opia. —
Uma garota tdo timida, tdo doce. Levou um tempao para
eu convenceé-la a concordar com esse sinal. Essa é a sua
grande oportunidade, Thomas. Nao estrague tudo!

Na manha do campeonato, Thomas tomou dois ba-
nhos e pegou “emprestado” um pouco da lo¢do pés-bar-
ba do pai. Entdo vasculhou as moitas perto de sua casa a
procura das flores mais bonitas e foi devagar até o festi-
val, para ndo ficar suado.

xR

— Besada, estas flores sdo para vocé. Eu gosto de
vocé. Gosto muito de vocé.
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— Ficou doido? — Besada olhou Thomas com um
misto de espanto e desdém. — William! — ordenou ela.
— Vem ca.

Um rapaz enorme, uns dois anos mais velho que
Thomas, passou o brago pela cintura de Besada.

— Qual € o problema?

William era o campedo de luta livre de uma aldeia
vizinha. E, além de ser muito forte e briguento, era ex-
tremamente ciumento.

— Este garoto esta tentando me dar umas flores,
vocé acredita? Nunca vi tanto desrespeito por voceé.

Antes que Thomas tivesse tempo de virar e correr,
ja tinha voado pelos ares. Nem sequer teve tempo de gri-
tar; quando percebeu, estava caindo de cara numa poca
de lama.

Thomas se lembrava muito bem da hora em que
cuspiu lama e olhou para Opia, que chorava de tanto rir.
E também das gargalhadas de Besada e das demais pes-
soas que foram assistir a luta.

— Eu acho melhor a gente respeitar os lutadores da
cidade desse garoto ai — riu William com todo mundo.
— Afinal, eles sabem voar.

Thomas acabou perdoando o amigo pela peca, mas
continuava sentindo vergonha daquele episoédio. Naque-
le dia ele jurou nunca mais acreditar numa sé palavra do
que Opia dissesse.

Em troca de reatar a velha amizade, Opia teve de
admitir que era um mentiroso, s6 para dizer, depois, que
mentira sim, mas ao fazer a confissdo forcada.

xR

— E depois do que fez comigo, aquele dia, vocé acha
mesmo que eu vou acreditar nas suas palavras? Esqueceu
do meu juramento? — Thomas pds as maos nos quadris e
caminhou na direcdo de Opia, que recuou de ré.

— Mas dessa vez é sério, Thomas. Pode apostar que
¢. Eu falei a verdade.
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— Vocé falando a verdade? Tai uma coisa que eu
gostaria de ouvir. E por falar em ouvir, lembra do que eu
falei? Lembra?

Thomas deu mais alguns passos e Opia bateu em re-
tirada.

— O que foi que vocé falou? Aquilo sobre as minhas
piadas?

— Nao. — Thomas avanc¢ou na direcdo do amigo, e
Opia saiu correndo. — Sobre o seu nariz!

Deng

— Ah, filho, o segredo é justamente esse — disse
Salman Nduku, enquanto tateava o ninho de sua galinha
predileta, a que tinha pintas marrons e brancas, até en-
contrar um ovo perfeito. — Ela sabe como sentar bem
juntinho do ovo para manté-lo na temperatura certa,
mas sem apertar demais para ndo quebrar a casca.

— Pai — Deng sorriu e deu-lhe um tapinha nas cos-
tas. — Ela € uma galinha.

— Mas uma galinha muito sébia.

— Pai, acho que o senhor ja trabalhou na roca tem-
po demais. Demais da conta...

— A gente aprende um bocado com as galinhas. —
O senhor Nduku riu.

— O que, por exemplo? — Deng sorriu. — Como
cacarejar?

— Ou como botar um ovo.

Deng examinou o tamanho do ovo em relacdo ao
tamanho da galinha.

— Eu acho que hé certas coisas que é melhor a
gente deixar a cargo das galinhas...

— Viu s6? Nunca subestime as galinhas.

— Eu gostaria € que ela fosse parar no meu prato,
hoje no jantar.

— Tudo bem, ai amanhd de manha vocé pde os
OVOs.
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Era uma linda manha na época mais linda do ano.
Os inhames logo poderiam ser colhidos, e, apesar da guer-
ra, os Ndukus teriam o suficiente para comer. O sitio era
pequeno, mas produzia o bastante para Deng, seus dois
irmaos e seus pais, e ainda sobrava um pouquinho para
vender na beira da estrada. Esse dinheiro pagava a men-
salidade da escola do filho mais velho, que era de cinco
dolares. A familia s6 tinha condi¢des para educar um dos
meninos, e Donat, que tinha 17 anos e era o mais velho,
fora a escolha l6gica. Deng, que acabara de completar 15,
e seu irmdo Latek, de 16, trabalhavam um pouco na roca
e ajudavam a cuidar das galinhas, das duas cabras e das
quatro vacas, animais que faziam da familia Nduku uma
das mais abastadas da regido.

Embora o pais estivesse sendo devastado pela guer-
ra havia uma década, os Ndukus tinham sorte. O sitio fi-
cava na fronteira, e até agora boa parte das lutas ocorrera
a muitos quilémetros dali. Mas, nos altimos tempos, era
visivel no rosto do senhor Nduku a preocupacdo que
sentia. Os rumores tinham aumentado muito, e cada um
deles parecia mais cheio de detalhes que o anterior. Ele
tinha ouvido dizer que a FRD havia cruzado a fronteira e
que o Exército talvez estivesse a caminho.

Sdo apenas rumores, ele pensava. Mais nada. Mas nos
altimos tempos esses pensamentos muitas vezes se trans-
formavam em duvida, antes de irem embora.

Quando o senhor Nduku estava com Deng e os ou-
tros filhos, ocultava sob o sorriso enorme todo o medo
que sentia. Ndo queria assustar a familia e havia muito
trabalho a fazer.

— Deng, vé ajudar seu irmao a cuidar das vacas.

— Ajudar a cuidar das vacas, botar ovos... Quanto
trabalho um s6 menino consegue fazer num dia?

— Continue a fazer corpo mole que eu lhe mostro
ja, ja.
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— As vacas, pai — Deng virou e saiu correndo na
direcdo do rio. — Vacas, vacas, vacas, tenho que ajudar
Latek a cuidar das vacas.

O senhor Nduku sorriu. Tinha orgulho de Deng,
que, apesar de ser o cacula e o mais magricela dos filhos,
era também o mais esperto. Deng tinha o sorriso e a bela
pele cor de ébano do pai, a ossatura pequena e a mente
aguda da mae.

— Quem sabe um dia o Deng também vai estudar
na escola... — disse o senhor Nduku para sua galinha pre-
dileta. — Quem sabe um dia, ndo é mesmo?

A galinha com pintas marrons e brancas cacarejou
trés vezes e acomodou-se de novo sobre seu ovo.

— Vocé tem razdo — continuou o senhor Nduku.
— Sonhar é perda de tempo, quando temos tanto traba-
lho a fazer. — Comecou a caminhar na direcdo de sua
roga, mas parou de repente e farejou o ar. O olhar de
preocupac¢do mais uma vez tomou conta de sua fisiono-
mia. Havia algo queimando, mas ele ndo saberia dizer o
que, nem onde.

Thomas

Thomas alcang¢ou Opia ja perto da enorme laranjei-
ra que ficava exatamente a meio caminho da escola. Der-
rubou-o no chdo e, com os joelhos, imobilizou-lhe os
bragos. Era maior e mais veloz que Opia, que desistiu logo
e ofereceu seu nariz, em troca de perdao.

— Pode ficar com o seu nariz — disse Thomas, levan-
tando-se num salto. — Eu ndo quero nem por a mao nele.

— Obrigado, obrigado, muito obrigado, meu nobre
e bondoso chefe!l — E Opia riu muito, ainda esparrama-
do no chao.

— Mas lembre-se de que ele me pertence.

xR

Embora ainda faltassem seis meses para Thomas
completar 15 anos, ele ja estava quase do tamanho de

15



seu pai, que tinha um metro e oitenta de altura. Aos 13
anos, era o garoto mais alto da classe. Alguns ja tinham
comecado a alcangé-lo, mas a maioria ainda estava longe
disso. Seu rosto redondo e seus olhos enormes, entretanto,
davam-lhe um aspecto de alguém ainda muito jovem, o
que ndo condizia com seu tamanho. Ele ficava furioso
quando Marguerite, sua irma mais velha, beliscava sua
bochecha na frente das amigas e dizia:

— Vejam s6 que rostinho de bebé mais lindo tem o
meu irmaozinho caculinha.

Marguerite estava com 16 anos. Quando recebia as
amigas em casa, Thomas colava nela feito carrapato. Que-
ria observar, ouvir e aprender tudo sobre as garotas. Um
beliscdo rapido na bochecha era o jeito mais rapido de se
livrar dele.

xR

— Vamos 14, Opia — disse Thomas, correndo para a
laranjeira. — O dltimo a chegar é o marido da lagartixa!

A arvore dominava todo o mato em volta. Do topo,
os meninos podiam ver a escola onde estudavam, que fi-
cava a mais de um quildémetro de distidncia. Thomas se
acomodou num V formado pela junc¢do de dois galhos.
Opia, na frente dele, num X formado pelo cruzamento de
dois ramos. Era ali que eles sempre sentavam para con-
versar, sonhar e planejar o futuro.

— Eu vi uma foto de um daqueles barcos de passeio
na revista da minha irm3, ontem — disse Thomas, en-
quanto descascava cuidadosamente uma laranja com o
canivete. — O capitdo estava ajudando uma turista
estrangeira muito bonita a subir a bordo. Um dia vou ser
eu, la.

— Um dia vocé quer ser uma estrangeira bonita? —
perguntou Opia, jogando um pedaco da casca de laranja
em Thomas.

— Vocé entendeu muito bem o que eu quis dizer...

— Como sabe que ela era estrangeira?
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