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É preciso viver entre os homens.

(Carlos Drummond de Andrade)

Para o Ângelo, com quem divido minha humanidade.
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1

A verdadeira história

Quando o bote chegou à praia, os marujos sal-

taram e ajudaram o prisioneiro a descer. Tiraram as cordas 

de seus pulsos e depois colocaram sobre a areia as quatro 

únicas coisas que ele teria a partir daquele instante: a espin-

garda carregada, o machado, a bíblia e um pouco de fumo.

Ato contínuo, pularam novamente para dentro do bote e 

o puseram em movimento.

– Adeus, Alexander! – gritaram. – Deus se apiede de ti!

– Voltem, por favor, voltem!

Ainda tentou voltar ao bote, mas foi enxotado com um 

remo. Então se deixou estar, desanimado, na areia muito 

branca, enquanto os companheiros diminuíam de tamanho 

à medida que se aproximavam do navio pronto para zarpar.
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Alexander olhou à sua volta a praia que se perdia de vista. 

Estava numa ilha sem nome, que os marinheiros chamavam 

de “Sândalo” por causa da madeira que produzia em quanti-

dade. Havia nativos por ali, todos sabiam, mas não pareciam 

ser hostis. E contra um homem só, praticamente indefeso, 

como se portariam? A munição não duraria para sempre...

Foi então que o silêncio se fez, repentino, estranho. Ale-

xander retesou o corpo, atento... O vento tinha parado. Sem 

aviso ou explicação, a chuva caiu torrencial, com violência 

feroz, o céu parecendo desabar de uma só vez sobre a terra.

Blasfemando de raiva, Alexander catou seus únicos e pre-

ciosos pertences e tentou correr no meio da tempestade. Mas 

a areia da praia afundava sob seus pés, formando buracos 

lamacentos.

A custo, internou-se na floresta, que começava logo em 

seguida à praia, à procura de um refúgio. A espingarda e o 

machado trazia-os bem junto ao corpo, o fumo e a bíblia 

escondera dentro da roupa encharcada.

Não havia onde se esconder. Então, deixou-se estar de-

baixo de uma imensa árvore, com um buraco na raiz, onde 

colocou as únicas coisas que possuiria dali por diante. Assim 

que parasse a chuvarada, iria construir um abrigo.

Mas a chuva continuava a cair... Ele estava molhado até 

os ossos, enregelado e furioso. Tudo à sua volta estava terri-

velmente ensopado. Parecia que aquilo nunca teria fim.

De repente, toda a sua vida lhe veio à lembrança. Recor-

dou-se da mãe, uma mulher pobre mas decidida que criara, 

Deus sabe como, nove filhos, dos quais ele era o caçula. 
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Sempre rebelde, ansiando por aventuras, desde muito jo-

vem engajara-se nos mais diversos navios e com eles cor-

rera todo o mundo. Até que foi servir ao capitão inglês, 

 de quem todos tinham medo, por ser implacável. Aí come-

çaram seus problemas, culminando quando ele se recusa - 

ra a  carregar o navio de sândalo, a madeira cheirosa e rara 

que alcançava altos preços no resto do mundo e que só  era 

encontrada em florestas perdidas na imensidão dos ocea-

nos, em ilhas como esta. Afinal, ele era um marinheiro, 

não um lenhador!

Do outro lado da ilha, diziam, viviam os nativos. Algumas 

centenas deles, que se ocultavam nas sombras cada vez que 

os marujos desciam a terra, na rapinagem de madeira. Melhor 

assim, se esconderia também o mais possível deles.

E como veio, a chuva de repente parou, deixando as sa-

mambaias gigantes pingando água, num espetáculo bonito 

de se ver. Bandos de beija-flores de bicos vermelhos, que os 

marujos chamavam de coroas-de-fogo, voaram à procura de 

néctar. Ele pensou que, tal como os nativos da ilha, ele tam-

bém poderia sobreviver. Encontraria peixes no mar e frutos 

silvestres na floresta. Teria de construir um abrigo e, antes 

de mais nada, encontrar água potável.

Água foi fácil, pelo menos depois de tanta chuva. Curvou 

a   folha mais baixa de uma enorme samambaia e logo saciou 

a  sede com água límpida e transparente. Mas começava a 

sentir fome e urgia encontrar comida...

Como num passe de mágica, o sol voltou a brilhar, selva-

gem e forte. Alexander tirou a roupa ensopada e pendurou-a 
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