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Prefácio

Das experiências marcantes que adquirimos, a escola nos

fornece boa parte. O professor tirânico, a cola flagrada, a li-

ção inesquecível, a professora heroína, o colega invejável...

Criada há milênios, a escola é uma das instituições mais

discutidas nos últimos tempos. Coloca-se em questão o

método de ensino, a matéria ministrada, o alto custo por

aluno, o salário baixo do professor. A necessidade de

aprender e a arte de ensinar, no entanto, são indiscutíveis.

“Conhecimento é poder”, dizia o filósofo inglês Thomas

Hobbes. Já D. Pedro II abriria mão do poder para transmi-

tir conhecimento: “Se eu não fosse imperador, seria pro-

fessor”, afirmava.

Este volume não está repleto de professores e alunos,

mas de seres humanos arrogantes, divertidos, medíocres,

geniais, generosos; todos eles, como nós, matriculados na

mesma escola: a Vida.
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Fernando Sabino (1923–2004) nasceu em Belo Horizonte

(MG) e faleceu no Rio de Janeiro. Iniciou o curso de Direito

em 1941; em 1944 transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde

exerceu o jornalismo e trabalhou como funcionário de

cartório, diplomando-se em Direito em 1946. Viveu em

Nova York (1946–1948), como auxiliar do Escritório Comer-

cial do Brasil, e em Londres (1964–1966), onde foi adido

cultural junto à Embaixada do Brasil.

Principais obras: Os grilos não cantam jamais (conto); A marca;

A vida real (novelas); O encontro marcado; O grande mentecap-

to (romances); A cidade vazia; O homem nu; A mulher do vizi-

nho; A companheira de viagem; A inglesa deslumbrada; Deixa o

Alfredo falar; O encontro das águas; A falta que ela me faz; 

O gato sou eu (crônicas).
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Reunião 

de mães

Fernando Sabino
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Na reunião de pais só havia mães. Eu me

sentiria constrangido em meio a tanta mulher,

por mais simpáticas que me parecessem, e

acabaria nem entrando — se não pudesse logo

distinguir, espalhadas no auditório, duas ou

três presenças masculinas que partilhariam

de meu ressabiado zelo paterno.

Sentei-me numa das últimas filas, para não

causar espécie à seleta assembleia de progeni-

toras. Uma delas fazia tricô, e várias conversa-

vam, já confraternizadas de outras reuniões.

O Padre-Diretor tomou assento à mesa, cercado

de professoras, e deu início à sessão.

Eu viera buscar Pedro Domingos para levá-lo

ao médico, mas desta vez cabia-me também

participar antes da reunião. Afinal de contas,

andava mesmo precisando verificar pessoal-

mente a quantas o menino andava.

O Padre-Diretor fazia considerações gerais

sobre o uniforme de gala a ser adotado. — A

gravatinha é azul? — perguntou uma das mães.

— Meia três-quartos? — perguntou outra. — E

o emblema no bolsinho? — perguntou uma

10
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11 Fernando Sabino
Reunião de mães

terceira. Outra ainda, à minha frente, quis sa-

ber se tinha pesponto — mas sua pergunta não

chegou a ser ouvida.

Invejei-lhe a desenvoltura. Tive vontade de

perguntar também alguma coisa, para tornar

mais efetivo meu interesse de pai — mas temi

aquelas mães todas voltando a cabeça, curio-

sas e surpreendidas, ante uma destoante voz

de homem, meio gaguejante talvez de insegu-

rança. Poderia também não ser ouvido — e se

isso me acontecesse eu sumiria na cadeira.

Além do mais, não me ocorria nada de mais

prático para perguntar senão o que vinha a ser

pesponto.

Acabei concluindo que tanta perguntação

quebrava um pouco a solene compostura que

devíamos manter, como responsáveis pelo

destino de nossos filhos. E dispensei-me de

intervir, passando a ouvir a explanação do

Padre-Diretor:

Chegamos agora ao ponto que interessa: o

quinto ano. Depois de cuidadosa seleção, foi di-

vidido em três turmas — a turma 14, dos mais
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