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C
omo sonhar nunca foi proibido, mesmo antes de 1980, quando pu-

bliquei meu primeiro livro, já tinha planos de escrever uma história 

que se passasse no Brasil do século XVI. 

Em 1974, quando perdi meu pai, separei da biblioteca dele todos os livros, 

por sorte muitos e ótimos, que tratavam do assunto. Desde então, eles vêm me 

acompanhando ao longo da vida, de estante em estante das casas em que mo-

rei, acrescidos de outros que fui comprando por saber que poderiam ser úteis. 

Só em meados de 2010 senti que tinha chegado a hora de enfrentar esse 

desafio tão antigo.

Avaliei então todos os livros que tinha em casa e separei aqueles que jul-

guei que devia ler. Foram meses e meses de leitura, anotações e fichamentos, 

não só a respeito do contexto histórico como também das palavras e formas 

de falar recorrentes naquele tempo. 

Abro parênteses para avisar que nem de longe tentei reproduzir fielmente 

a linguagem da época, algo impossível e inadequado. A partir de tudo o que 

li procurei, a meu modo, reinventar e arremedar uma certa maneira de dizer 

e de descrever a vida e as coisas do mundo.

Enfrentei vários textos escritos por viajantes, padres e aventureiros que 

andaram por aqui, assim como relatos de viagens mais antigos, narrati-

vas pias, estudos sobre a Idade Média e ainda alguns excelentes li-

vros, mais e menos recentes, abordando o período. Minha in-

tenção era de um lado colher informações e de outro tentar 

recuperar e compreender uma mentalidade marcada pelo mis-

ticismo das leis eternas e indiscutíveis, pela crença em misté-

rios, magias e milagres, em rígidas hierarquias sociais e, ao mesmo tempo, por 

uma luta constante e brutal contra a precariedade da existência.

Seria cansativo e inútil citar aqui todos os livros consultados, 

mas preciso dizer que sem eles teriam naufragado em desones-

tos, empolados, diabólicos e medonhos mares essas Fragosas 

brenhas do mataréu, que agora ofereço ao leitor.

Ricardo Azevedo

Apresentação
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Em memória de meu pai  
que me ensinou a amar  

essas ditosas e incultas brenhas.

Para Maria Isabel,  
José Eduardo e Clara

Para Martim.
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[  1  ] 

D
eus, por insolências e pecados meus, ordenou que minha 

vida nesse mundo se transtornasse em desgoverno, descon-

solo e desastre.

Dormia eu na quietude do catre. 

Recostada ao lado, também em sua cama, lia minha mãe com 

dois candeeiros acesos sobre o baú.

Era noite de ásperos frios.

Eis que a porta de casa quase que se despedaça num estardalhaço 

de bordoadas e vozerios:

— Joana Machada! 

Enrolada nos mantos correu minha mãe a desaferrolhar a porta.

Vultos de capa e capuz surgiram acompanhados de soldados com 

tochas na mão. 

Apresentaram-se como comissários do Santo Ofício. Menciona-

ram lastimosas acusações e denúncias. Traziam eles ordens de apri-

sionar minha mãe. 

— Mas de que me acusam? 

Morávamos em casa apenas ela e eu.

Após longos palavreados e conversações, decidiram os religiosos 

que por ter eu cerca de 15 anos deveria acompanhá-los.

A lembrança daquela noite de escuridade surge até hoje, de quan-

do em quando, a embaraçar meus pensamentos. 

Minha mãe contornada de padres escarapuçados e homens de 

armas, uma fragosa friagem ferindo meu rosto, o medo, o ruído so-

lerte dos passos pisoteando as pedras das ruelas.

Ah, minha mãe, minha mãe, tão ditosa, tão bela, tão desastrada!

Já pressentia eu tamanho desassossego. 

Adivinhava sinistros intentos e malquerenças, antes de tudo por 

ter minha mãe temperamento forte mas também pela voraz algara-

via da vizinhança e pelo maldizer de gentes que vira e mexe escutava 

eu tanto na feira e no porto como na taberna de Joaquim Faleiro. 

Muitos apreciavam Joana Machada. Muitos, não.
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Era minha mãe formosa. Sabia ela ler, escrever e contar. Levada 
pelos padres, desapareceu no secreto cárcere oculto nos calabouços 
do tribunal do Santo Ofício.

Havia em andamento um processo, disseram os clérigos, e logo 
seria ela levada a um interrogatório no tribunal da Inquisição. 

Enviaram-me provisoriamente para uma casa da Irmandade de 
Misericórdia, local onde costumavam deixar os miúdos enjeitados 
sem pai nem mãe.

Dias depois, por ordens do meirinho do Santo Ofício, fui interna-
do no Colégio de Jesus dos Meninos Órfãos de Lisboa e lá fiquei por 
algum tempo. Enfim, como grumete e contra minha vontade, parti 
para a viagem que marcou e ainda marca minha vida — e que tem, ao 
mesmo tempo, me proporcionado tamanhos malefícios e benefícios.

Mas foi tudo isso depois.
Muito do meu conhecimento a respeito do malazarado destino 

de Joana Machada soube graças ao padre Agostinho, piedoso amigo 
que dizia missa na ermida de São Jerônimo, próxima de onde vivía-
mos. E também pelo que contou Manuel Pinhão, cirurgião-barbeiro, 
parente de dona Felícia, mulher do sardinheiro nosso vizinho. Com 
sangrias e mezinhas cuidou ele da saúde de minha mãe durante sua 
breve e medonha estadia no cárcere.

Após duas semanas no calabouço e já desfalecida de frios e fo-
mes, foi Joana Machada finalmente levada à mesa do tribunal. 

Segundo a ata de acusação, vinham as denúncias de duas teste-
munhas anônimas, tidas por parte dos inquisidores como cristãs, 
piedosas e honestas e que, como imaginava eu, moravam na parte 
baixa da cidade, nas proximidades de nossa casa.

Acusavam minha mãe de praticar bruxarias e bagatas, de conhe-
cer assuntos de magia e malquerer, e mais: de manter comércios ilíci-
tos com o diabo. Disseram que aprendera Joana Machada a ler, escre-
ver e contar devido a aulas que teve com o próprio satanás. Que 
costumava ter conversações com os mortos e que, por nefandos sorti-
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légios, sacrificava animais, abria seus ventres com um facão e, munida 

de uma colher de pau, examinava-lhes as entranhas. Graças a isso, 

diziam, era ela capaz de adivinhar destinos, sortes, mazelas, amores, 

desamores e até ter ciência de coisas que ainda não tinham existido.

Que certa vez, a uivar, soprar e escarrar pelos ares, desencadeara 

ela ventos tão tamanhos e desfavoráveis que fizeram afundar uma 

nau prestes a atracar no porto.

Muitas e muitas eram as aleivosias e calúnias. 

Disseram que a troco de moedas e prendas escrevia minha mãe, 

sob encomenda, cartas dirigidas ao demônio com orações, deman-

das e pedidos de ajuda. 

Juraram que conhecia ela a arte de dominar diabos fêmeas e ma-

chos e que sabia como prendê-los em frascos e botijas. 

Que a própria Joana Machada, ela mesma, minha mãe, costuma-

va ter namoros e fornicações com o satanás para assim, por meio de 

tratos ilícitos com o cão danado, obter proteção, favores e benefícios.

Diziam por fim que arrenegava ela Deus e Jesus Cristo e, às es-

condidas, tinha por costume mijar sobre crucifixos e imagens de 

santos.

Deus salve minha alma! 

Não era minha mãe quem fazia tamanhas e tão descalabrosas 

afrontas!

Por tudo o que disseram, relataram e descreveram, tratava-se 

certamente de outra pessoa, a bruxa de nome Jacinta, mulher ca-

traia, solteira do mundo, conhecida também por Mija-Mole, uma 

maga feiticeira, carocha e nigromante que habitava a outra banda do 

rio, a dois tiros de arcabuz da casa onde morávamos.

Era Jacinta Mija-Mole, ela sim, Deus que me perdoe e guarde, 

deveras afamada pelo mau viver, mulher pervertida e embebida de 

peçonhas e malquerenças, uma velhaca sempre assoberbada por 

malvadezas, torpezas e sujidades. 

Mas Joana Machada? 
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Ocorre que, além da roupa que lavava para fora e das marmela-

das que com esmero preparava e vendia, fazia também minha mãe 

trabalhos de curandeira e benzedeira. Fora isso, era parteira, prepa-

rava unguentos e mezinhas, e não poucos vizinhos enfermos salvou 

com suas sangrias e ervas purgativas. 

Não nego que Joana Machada por vezes preparasse e distribuísse 

uns saquinhos de pano que costurava e recheava com retalhos de 

raízes, amuletos e sementes mágicas. Mas fazia isso para suscitar a 

sorte, para proteger, para esconjurar o mal, para afastar ruins hu-

mores, f luidos e miasmas. Sempre tencionou ela fazer o bem e para 

esse fim contava com a força não do sujo manfarrico, Deus disso é 

testemunha, mas de são Brandão e santo Amaro, santos de sua de-

voção, e principalmente com as bênçãos de Nosso Senhor Jesus 

Cristo!

Bruxas embruxam, enguiçam a vida das gentes e urdem malefícios.

Benzedeiras desembruxam, desenguiçam a vida das gentes e ur-

dem benefícios. 

Quem desconhece isso, meu Deus do céu?! 

Em verdade cheirava tudo aquilo a grossas e tremendas treidoí-

ces. Eram calúnias eivadas de insídias, tratantadas dissimulosas e 

mordazes, e eu bem sabia de quem.

Duas casas abaixo da nossa, quase na esquina da rua do cais, mo-

rava um tal Antão Pires, mercador de lã e madeira. Era o homem pai 

de oito filhos, casado com dona Antonina, freguesa que costumava 

encomendar de minha mãe marmeladas e mezinhas. 

Pois cismou o dito Antão Pires que queria porque queria ter 

amores com Joana Machada. Passava ele na rua e pela janela sempre 

chamava minha mãe a perguntar se queria e consentia ela dormir 

com ele. Chegou a oferecer um chá feito de hortelã, pinhão, pólvora, 

pimenta-do-reino, ovos de codorniz e certo pó feito com testículos 

de cães. Incitava tal beberagem, segundo diziam, fogosos desejos e 

pecaminosas fervenças da carne.
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Minha mãe se recusava. Antão Pires insistia. Minha mãe resmun-

gava. Antão Pires convidava. E tentava. E suspirava. E prometia.

Certa tarde, uma vez mais, apoiou-se o mercador na janela de 

casa com olhares e trejeitos desconvenientes: 

— Joaninha Machadinha, vamos ali no matinho, anda logo que 

necessito eu mostrar-te uma coisinha! 

— O senhor tem sua mulher! — respondeu minha mãe.

— Tu és mais formosa e mais afofadinha do que ela.

Estava eu em casa e a tudo presenciei.

Cansada, depois de um dia abarrotado de demandas, trabalhos e 

lutas, desencontrou naquela tarde Joana Machada a paciência, agar-

rou o penico da casa, correu até a janela e atirou mijo e merda nas 

faces do frascário. 

Era Antão Pires, não podia ser outro quem agora de forma infa-

me e ardilosa, por vingança, despeito e rancor, acusava minha pobre 

mãe.

Ele e certamente alguma vizinha que desgostava do fato de saber 

minha mãe ler e escrever, coisa que poucos ali sabiam. Ou porque 

invejava sua beleza e seus dotes de bem-afigurada mulher, ela que, 

graças a seus muitos esforços, conseguia além disso ganhar dinheiros 

mais e melhor do que muita gente em toda a freguesia.

Mas, para meu descontentamento e piores presságios, os relatos 

do padre e do cirurgião-barbeiro não cessavam com tais denúncias 

e calúnias.

Descreveram eles outras sessões do tribunal, três interrogatórios 

realizados a cada duas semanas.

Segundo Manuel Pinhão, definhava a cada encontro com os pa-

dres a saúde de minha mãe por conta da umidade do cárcere, da 

sujidade de ratos e da comida penetrada de bolores e podridões.

Sempre negou minha mãe, nos ditos interrogatórios, de acordo 

com padre Agostinho, todas as acusações recebidas. Disse ela que 

não passavam de lastimosas infâmias, argumentou, reafirmou sua fé 
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em Deus, mas infelizmente parecia mais e mais desesperançada e 

enfraquecida.

Sobreveio então o quarto e desastroso interrogatório.

Exaurida, fez Joana Machada surgirem de sua fraqueza desacon-

selhadas e temerárias forças. Aos engasgos, gritos e tosses, desabro-

chou diante dos inquisidores seu temperamento forte, disse o que 

pensava, o que quis e o que não devia. 

Era o que eu deveras temia e grandemente receava.

Reafirmou minha mãe nessa derradeira sessão sua fé em Deus e 

em Nosso Senhor Jesus Cristo.

Disse que não existia na face da Terra criatura dotada de razão 

que fosse tão cega e estúrdia a ponto de não enxergar que, na or-

dem que regia o céu, a Terra, o Sol, a Lua, as estrelas, o mar e os 

demais eventos do mundo, algo havia que ultrapassava as ações dos 

homens, e que era esse algo regido e comandado por um Deus To-

do-poderoso.

Novamente contou ela aos padres que aprendera a ler não com o 

diabo, mas com um certo Menocchio, moleiro e carpinteiro que, fo-

ragido da Itália, viera viver na aldeia onde nascera.

Chorou. Disse que, embora não fosse bem-aceito, não era proibi-

do, não era pecado, nem contrariava as leis de Deus que uma mulher 

soubesse ler, escrever e fazer contas. 

Jurou que desconhecia tratos e comércios com satanases e demo-

názios, fossem eles o que fossem, íncubos ou súcubos.

Foi quando, de acordo com o padre, desafogou Joana Machada 

sua alma e sua revolta.

Declarou minha mãe aos clérigos que era mulher avançada na ida-

de, que tinha 31 anos e, por essa razão, impossível era para ela acredi-

tar que Nossa Senhora tivesse dado à luz e continuado virgem.

Escondeu o bom padre Agostinho a cabeça entre os braços. 

— Parece que doidejou de vez sua pobre mãe! — exclamou ele 

olhando para mim com a voz assombrada. 
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E contou que, em plena sala do tribunal, declarou Joana Macha-

da aos berros que desconhecia de onde o papa e os padres tinham 

tirado tanta autoridade.

Que em sua opinião, se todos os homens e mulheres foram por 

Deus criados, já vinham ao mundo por Ele batizados e, portanto, 

era o batismo um desserviço lastimoso e sem serventia.

Criticou ela a venda de indulgências. Disse que tudo não passava 

de patranhas de frades para angariar fundos.

 — Por acaso desejaria Deus Nosso Senhor — perguntou ela aos 

padres do tribunal — que os ricos e poderosos, por terem dinheiro 

para as indulgências, possam cometer mais e piores pecados do que 

os pobres?

Não contente, declarou que o purgatório não existia. 

E que sabia da existência de muitos bons padres, fiéis aos verda-

deiros ensinamentos de Deus, mas que f loresciam os sacripantas, 

histriões e mariolas amamentados pela cúria.

Com a voz apinhada de temores contou padre Agostinho que rea-

giram os clérigos inquisidores tomados por enormes fúrias e berrarias.

Com o dedo em riste, acusaram minha mãe de ser blasfema, bru-

xa e contumaz praticante de heresias.

Declararam eles que aquele palavrório contrariava frontalmente 

a Santa Madre Igreja, os santos ensinamentos e as leis de Deus e só 

podia ser lições, sutilezas e tramoias sopradas pelo anjo danado das 

trevas. Confirmaram ainda que preparar e distribuir saquinhos de 

pano costurados com raízes, amuletos e sementes mágicas outra coi-

sa não era senão pecado e heresia.

Retrucou então minha mãe também com o dedo em riste. Con-

firmou ela aos gritos que de fato preparava os ditos saquinhos. Mas 

jurou que era o contrário do que afirmavam os padres. Fabricava 

poções e costurava as tais bolsinhas para combater o mau-olhado, 

os malefícios e aleivosias do demônio. Explicou que doenças nada 

mais eram do que embaraços causados por forças do mal enviadas 
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pelo tosco satanás. Contou que tanto nos filtros como nos panos 

costurados, sempre com ajuda de Nossa Senhora, colocava ervas e 

sementes, plantadas cuidadosamente por ela mesma nos cemitérios 

e campos-santos, e apenas perto de sepulturas escolhidas com gran-

des zelos.

Deveras sobressaltados restaram os padres inquisidores. 

E mais ainda quando Joana Machada indagou aos componentes 

do tribunal se pretendiam eles que o trigo da farinha para fabricar 

a santa hóstia fosse colhido à beira do túmulo de pecadores, assassi-

nos e malfeitores. 

Ou se preferiam que fosse o dito trigo cultivado e colhido à bei-

ra do túmulo de homens sem pecados, de seguidores dos dez man-

damentos, de gente que na vida soube praticar o bem, rezar, amar o 

próximo como a si mesmo e, acima de tudo, louvar sobre todas as 

coisas a Deus Todo-poderoso, criador do céu e da Terra.

Revelou ainda Joana Machada que, por ter lido vários livros, sa-

bia ela que existiam na amplidão descomunal da Terra diferentes 

povos, diferentes crenças e diferentes costumes e leis. E afirmou 

que, se os homens eram criações de Deus, cada povo tinha direito 

de ter o seu deus, o seu pensamento e os seus costumes. 

— São os deuses de cada povo — garantiu minha mãe — as diver-

sas faces de um verdadeiro e único Deus, e nada mais representam 

as diferentes crenças e costumes do que as diversas faces do homem 

por Ele criado!

Diante do revoltado berreiro dos padres, declarou por fim Joana 

Machada aos gritos e prantos que no tempo de Adão e Eva não exis-

tiam nem igrejas, nem papas, nem reis, nem nobres, nem padres, 

nem ricos, nem pobres, nem homens de armas, nem senhores, nem 

criados, nem escravos.

Chorou padre Agostinho ao relatar a repulsa e o desapoio do tri-

bunal da Santa Inquisição diante das deveras afrontosas ideias de 

minha mãe.
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Embora acusada de praticar bruxarias e condenada à morte pelo 

tribunal da Inquisição, escapou minha mãe de ser enforcada em 

praça pública. 

Por vontade de Deus Nosso Senhor, cerca de cinco meses após 

sua prisão e antes da data prevista para sua execução, faleceu Joana 

Machada no cárcere dos porões do Santo Ofício arruinada de cha-

gas, empeçonhada de dores e corroída por desencantos e desalentos. 

Apoderou-se de mim desde então um tenebroso desejo de desviver.
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[  2  ] 

J
amais pude compreender que misteriosos fundamentos e mo-
tivos levaram Deus a retirar da vida presente a alma da minha 
ditosa e defunta mãe.

Cerca de seis meses após sua morte, banida deste mundo pelas 
doenças que Deus lhe deu, fui tirado do Colégio de Jesus dos Meni-
nos Órfãos, pelos padres levado até o porto e embarcado numa nau 
sem sequer saber ao certo para onde rumava.

Desavisado de tudo e contra meu desejo, parti do porto de Lis-
boa no ano de 1559, com talvez cerca de 16 anos mais ou menos, no 
posto de grumete, a bordo da nau Nova Conceição, comandada pelo 
capitão-mor Bernardo Gomes de Brito e tendo por piloto Diogo Pi-
res de Lucena, rumo às terras do Brasil. 

Fazia a Nova Conceição parte de uma armada, cuja capitânia era 
a nau Santa Catarina de Siena, sob comando do capitão-mor Xisto 
Gonzaga. Seguia ainda conosco a nau São Cristóvão, de cujo capitão 
o nome já não mais me recordo. 

Parti, que Deus perdoe, tomado pelos piores e mais torpes pres-
sentimentos.

Era já do meu conhecimento que costumava a travessia do mar 
Oceano ser repleta de perigos e grandes riscos e, além disso, as no-
tícias após o achamento da terra nova, dantes chamada Terra de 
Vera Cruz, Terra de Santa Cruz e, mais tarde, Terra do Brasil, eram 
desencontradas e assaz duvidosas.

É acertado e verdadeiro que alguns viajantes, quando de lá tor-
navam, descreviam um mundo pleno de maravilhas, de ares frescos 
e bons, de imensos arvoredos, infinitas águas e paisagens de perenes 
f lores e primaveras, uma terra sem tormentas nem nevascas, o ano 
inteiro perfumada e verdejosa. 

Traziam eles mirabolantes notícias de tesouros e minas, pratas e 
oiros, muita grandeza de pedras preciosas e raras especiarias. Fala-
vam de serras de esmeraldas e de um território abençoado e miracu-
loso com árvores tão altas que os céus chegavam a tocar e cujas fo-
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lhas, quando no chão caíam, por vezes viravam peixes. Diziam por 

lá existirem rios de águas mágicas que ao sol tornavam-se pretas e 

serviam como tinta. Garantiam certos viajantes que existiam no 

Brasil homens que andavam metidos nos matos com ossos presos 

nos beiços, sem vestes no corpo, suas vergonhas à mostra, acompa-

nhados de mulheres de cabelos negros e compridos, também nuas e 

desacauteladas, com suas conas e injúrias mui cerradinhas e limpas 

das cabeleiras. Eram as mesmas, diziam, tão naturais nos seus doces 

jeitos e trejeitos de fêmea que nem elas se desavergonhavam de mui-

to bem serem olhadas nem ninguém se desavergonhava diante delas. 

Para alguns, pareciam ser as terras do Brasil, enfim, um ditoso, 

abençoado e gracioso retalho de terra onde em se plantando tudo 

dava, uma terra fértil de coisas para admirar, agradecer e louvar a 

Deus nosso Criador. 

Mas diziam outros bem o contrário. 

Que, ao perceber que perdia sua força e seu domínio sobre as 

terras de Portugal e demais reinos cristãos, decidira o diabo fugir 

para melhor poder organizar seus medonhos exércitos, e para tal 

fim escolhera a terra dos brasis. 

Falavam pois estes viajantes, e poucos não eram, em grossas peste-

nências que tinham sua origem certamente nos dons e tramoias do de-

mônio. Desaprumados, tornavam a Lisboa contando que existiam no 

Brasil homens marinhos moradores do fundo das águas, que à noite sur-

giam para agarrar e matar as gentes. Descreviam leões sanguinários, deso-

nestos e sem juba que traziam os corpos cravejados de pintas. E rios de 

malignas águas, pois, quem nelas se banhasse, virava logo um punhado  

de ossos. E escuros, intrincados e infernais mataréus onde quem por 

azar se perdia jamais tornava, devorado por facinorosas feras, diabos e 

monstrengos. Mencionavam povos selvagens peludos como ursos, pes-

soas que temiam galinhas, mas eram perigosas, robustas e de má vida. 

Vivia essa gente fraudulenta e desiluminada, sem fé, nem lei, nem rei, 

sob o império de satã e belzebu a armar toda sorte de delitos e torpezas. 
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Pior que tudo, tinha ela o carniceiro e pecaminoso costume, ensinado 
certamente pelo cão-tinhoso, de alimentar-se com carnes humanas.

Não sabia eu se eram aquelas notícias verdadeiras e honestas ou 
um punhado de chacotas e caçoadas contadas pelos borrachos e avi-
nhados viajantes que das terras do Brasil retornavam.

=

Era começo de junho quando zarpamos. Em conversas com outros 
tripulantes soube que deveria a viagem, se tudo corresse bem, Deus 
permitisse e o diabo não desajudasse, durar cerca de um mês.

Levávamos a bordo da Nova Conceição 680 almas e íamos car-
regados de ricos cabedais, fazendas, dinheiros e documentos do Rei, 
encomendas da igreja e dos senhores da terra. Afora isso, variadas 
mercadorias que naqueles rudes rincões faziam falta, tais como ins-
trumentos e ferramentas de metal, tecidos, pólvora, sal, azeites, 
óleos, ceras, pimentas, canelas, noz-moscada, gengibre, cravo, café, 
remédios e perfumarias, entre outras.

Além do capitão-mor, sua mulher e dois filhos miúdos, o piloto, 
o soto-piloto, o mestre, o escrivão, o cirurgião-barbeiro, marinhei-
ros, cordoeiros e despenseiros, entre outros trabalhadores, iam na 
Nova Conceição fidalgos e negociantes com muitos comércios e in-
teresses nas terras do Brasil e, ainda, os padres Gonçalo Lopes e 
Álvaro Vaz, que seguiam para trabalhar na catequese de índios que 
habitavam as missões.

Pareciam os ventos, quando partimos do porto de Lisboa, assaz 
generosos, prósperos e bonançosos. Vinham eles do norte e sopra-
vam alegremente pela popa da nau.

Muitos foram meus dias e noites de enjoos e vômitos.
Nunca antes andara eu metido em navios, marés, mares e ondas. 

Corria a embarcação pelo descomunal oceano a balançar e sacudir 
para lá e para cá e, ao mesmo tempo, para cima e para baixo. 
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Era meu trabalho obedecer às ordens do contramestre e de tudo 
fazer um pouco. Ajudava os marinheiros a ajustar as velas nos mas-
tros, molhava o convés e limpava os porões, virava a ampulheta de 
meia em meia hora e tocava a sineta avisando a passagem do tempo. 
Quando me mandava o contramestre, subia na gávea de proa para, 
no lugar do gajeiro, observar o mar. Além disso, ajudava nos serviços 
da cozinha, levava e trazia ordens do capitão-mor ao piloto e assim 
por diante.

Trabalhava duro puxando cordas, subindo e descendo escadas, 
arribando e arriando velas, a correr pelo convés e pelos interiores da 
nau que balançava e corcoveava feito um cavalo a correr desembes-
tado numa paisagem de ventos, mares e ondas.

Certa tarde, por causa dos saltos e ressaltos que dava a nau, um 
grumete de nome Gaspar Gonçalves, menino de cerca de 12 anos de 
idade ou menos, perdeu o prumo, desequilibrou-se, foi lançado ao 
mar e por lá ficou sepultado.

Dormíamos eu e os outros grumetes a céu aberto, encolhidos no 
chão úmido e balançante do convés.

Não poucas vezes, durante a noite, sonhei com o pobre miúdo 
ainda com vida esquartejado pelos dentes dos cardumes enviados 
pelo tosco e cruel diabo. 

Para comer, recebíamos a cada dia um punhado de biscoitos, um 
pote pequeno de água, um copo de vinho e, duas vezes por semana, 
um retalho de carne salgada ou peixe seco.

Nas conversas que mantive com meus companheiros de viagem, 
descobri que não era eu na nau Nova Conceição o único grumete 
que lá estava por força. Éramos cerca de cinquenta mancebos. Nave-
gavam quase todos contra a sua vontade, seja por haverem sido doa-
dos pelos pais que, mui pobres, não tinham condições de sustentá-
-los, seja por serem órfãos enviados por ordens do Rei para 
aumentarem o número de portugueses naquele fim de mundo, seja 
por terem cometido pequenos crimes.
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Sob a guarda e tutela dos padres, conosco seguiam também algu-
mas moças órfãs. Rumavam elas para as terras do Brasil para se ca-
sarem com os portugueses que por lá viviam. Mesmo os marinhei-
ros, em boa parte, não eram deveras homens do mar, mas desterrados, 
gente condenada por graves crimes no Reino que, em troca de vir 
habitar o Brasil, tiveram sua pena comutada.

Seguiu a Nova Conceição bem formosa, boiante e marinheira 
por cerca de duas semanas.

Íamos dando graças a Deus pelo bom tempo que tínhamos.
Soube o padre Álvaro Vaz que sabia eu cantar e dedilhar a viola, 

coisa que aprendera com minha defunta mãe. Emprestou-me ele en-
tão um ótimo instrumento que estava a levar para a missão no Brasil. 

Às noites e também sempre após as missas, passei a cantar e a fazer 
que cantassem e bailassem comigo, o que nos enchia de esperança, 
afastava os medos e nos ajudava a fazer caminhar o tempo.

Mas belzebu, o mofino beiçudo, compadre e conselheiro da mor-
te, sempre embuçado e à espreita, comparece com suas garras e pe-
çonhas quando menos se espera.

Certa manhã, pelo convés adentrou com berrarias um marinhei-
ro a chamar pelo capitão. Havia um grande vazamento na nau.

Fomos eu e um grupo de grumetes convocados para ajudar no 
bombeamento da água enquanto outros do porão inundado retira-
vam as mercadorias.

Apesar dos esforços dos calafeteiros e carpinteiros, o rombo no 
casco, por causa dos saltos e balanceios que dava a nau, só fazia au-
mentar e aumentar.

Também os ventos, dantes tão gentis e prestativos, decidiram, 
para gozo do demônio, revelar sua outra face.

Subitamente, nos veio pela proa um sopro tão petulante, rijo e ne-
gaceiro que atingindo a vela em cheio quebrou-nos o mastro principal.

Salteava agora a Nova Conceição sobre as águas e balouçava e 
bamboleava e corveteava com cruel ferocidade.
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Quis Nosso Senhor Jesus Cristo que estivesse o grumete e gajei-

ro Rafael Soeiro, de triste sina, na cesta da gávea, no alto do mastro 

derrubado. Pelos ares veio despencado o pobre mancebo e desfez em 

pedaços a cabeça batendo no madeiramento duro do convés. Tinha 

ele talvez 20 anos. Era bom amigo, grosso, valente, e bem-disposto, 

casado de novo, deixando viúva em Lisboa.

Solucei diante do corpo do pobre Rafael Soeiro atirado aos pei-

xes pelo contramestre. 

Entre gritos de muitas tristezas, rezas e dores, trabalhava a tripu-

lação inteira e lutava para tentar consertar o mastro esfrangalhado e 

salvar a nau que se desfalecia desaprumada afundando diante da fú-

ria e soberba das águas encapeladas.

Nossa viagem, que começara envolta em prósperos e bonançosos 

ventos, prometia agora grandes infortúnios em sua funesta rota.

Nesse meio-tempo nos sobreveio uma coisa espantosa e nunca 

vista. 

Eram apenas dez horas do dia quando negrejou o tempo e tur-

vou-se de forma tal que mais parecia a chegada da última das noites. 

Rosnava o vento e a dar chicotadas fazia ranger e gemer as madeiras 

da nau. Parecia o mar, com os encontros que davam umas ondas nas 

outras, um furacão de águas a bater com tamanho estrondo que já 

não nos ouvíamos nem entendíamos uns aos outros.

Quando finalmente amainou a escuridão percebemos que as 

naus Santa Catarina e São Cristóvão já não andavam mais à vista.

Fizemos orações a Deus e a Nossa Senhora pedindo que estivessem 

elas apenas desgarradas de nós, mas que continuassem vivas, inteiras e 

sobreviventes nas intempestivas e desgovernadas águas do mar Oceano. 

Para nossa tristeza e infelicidade, nunca mais as vimos.

Com os corcovos que dava a nau, continuaram as águas que tei-

mavam em invadir nosso porão a crescer cada vez mais robustas.

Enquanto uns bombeavam, outros rezavam e outros tentavam 

consertar o mastro, eram as demais partes da nau desbaratadas por 
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ondas e ventos tão virulentos e torpes que só poderiam ser obra do 

sujo satanás.

Foi quando pela popa nos pegou um tão poderoso mar que dei-

xou desmanchado o leme da nau.

Desceu então do firmamento um grosso e suspeitoso nevoeiro 

que, feito um malvado véu, encobriu a nau, o mar, os ventos, o dia, a 

noite, os homens e o mundo.

Quando amanheceu nos encontramos a boiar sem mastros, nem 

velas, nem leme.

Vieram então os dias de pairo e calmaria. Assemelhava-se agora 

a nau Nova Conceição a um esqueleto a boiar num silencioso e 

imóvel mar.

Depois de dias e dias sem sair do lugar, atracada por uma invisí-

vel âncora fincada por satanás, determinou o capitão Bernardo Go-

mes de Brito quatro linhas de trabalho.

Que se lançassem ao mar as fazendas e cofres do Rei, as mercadorias 

e encomendas, muitos quintais, e grandes fardos de anil e caixas de coi-

sas mui ricas e curiosas, e tudo o mais que restasse, para que dessa forma 

fosse reduzido o peso da embarcação. Que prosseguissem com o bom-

beamento de água e com a tentativa de fechar as rasgaduras e brechas do 

porão que agora eram várias e cada vez mais grossas. Que com trapos, 

toalhas, lençóis e roupas recolhidas entre a tripulação costurássemos pa-

nos que pudessem substituir as velas que perdêramos ou que estavam 

rotas por causa dos raivosos e cruéis dentes do vento. E finalmente que 

marceneiros e ferreiros, com a ajuda dos marinheiros, tentassem, com os 

restos de madeira, improvisar novos mastros.

Para tudo isso havia urgências e premências.

Pelos cálculos feitos pelo contramestre, já tínhamos entrado pela 

quinta ou sexta semana de viagem.

De forma a alimentar nossos piores pressentimentos, talvez para 

mais uma vez nos provar, quis Deus que as provisões de comida e 

água começassem a findar.
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Ordenou o capitão Gomes de Brito que fosse reduzida a ração 

para a tripulação a dois biscoitos, meio copo de vinho com três par-

tes de água, duas castanhas e um pedaço de queijo do tamanho de 

duas unhas por dia.

Com a nau encravada nas defuntas águas do mar, o sol forte, a 

fome e a pouca água, infames enfermidades, febres, chagas, incha-

ções, escrófulas e pústulas puseram-se a brotar desalastradas. 

Dúzias e dúzias de pessoas adoentadas pediam por socorro dei-

tadas nos cantos e nichos da nau a rezar pela ajuda e misericórdia de 

Deus. Alguns enfermos desatinavam, de maneira que falavam e fa-

ziam doidices, coisas de muita lástima e de fazer chorar.

Assisti com meus próprios olhos a um tripulante, com a ajuda de 

um grumete, prender com pregos suas duas mãos em pedaços de 

madeira e, qual uma espécie de Jesus Cristo desmiolado, atirar-se 

crucificado nas águas do mar.

Nesses momentos de árduos trabalhos e dificuldades, graças a 

Deus e ao que havia aprendido com minha finada mãe, pude ajudar 

o cirurgião-barbeiro a sangrar e ressangrar os muitos que gemiam e 

desfaleciam adoecidos.

Todos os dias, para nossa tristeza e desconsolo, os corpos daque-

les que, sem resistir às doenças, recebiam a derradeira visitação de 

Deus eram atirados ao mar — verdadeiro cemitério para tantas e 

tantas almas que se foram.

Medonhas foram as fomes que sofremos.

Passamos a perseguir e comer os ratos e as ratazanas que, também 

sem ter o que comer, andavam desprevenidos pelos cantos da nau.

Muitos de nós passaram a comer assadas correias de couro, solas 

de borzeguins, botinas e sapatos, assim como velas de sebo e peda-

ços de madeira.

Raspávamos o chão dos porões onde antes estava armazenada a 

farinha de trigo e com a raspa e água do mar fazíamos uma pegajosa 

e escura sopa. 
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