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Para Raquel Namo Cury, 

que sempre me enternece
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Apresentação

A história deste livro... 

os começos do Espelho, espelho meu...   

A primeira história deste livro, Débora, na fl or da idade, nasceu 

em 1988 para ser publicada pela editora Brasiliense, na coleção “Preto 

no Branco”. Livros curtos, com 30 páginas, cara de apostila. Muito do 

que imaginei para Débora foi cortado, decepado. Não cabia nas tais 30 

páginas... 

Meu primeiro texto para jovens... Vivi e senti um imenso espanto. 

Não sabia que sabia escrever fi cção... De repente, um novo e fascinante 

caminho!!!

A coleção acabou, liberados os textos. Levei o Espelho para a editora 

Atual. Aprovado, com uma exigência. Ser maior, juntando vários contos. 

Pensei, listei, busquei ideias. Demorou, apareceu Malu. Na gangorra das 

duas, Débora teve que mudar. Malu, também. Alterei, gostei. 

Re-escrevi, agilizei, ritmei. Tirei tempos verbais compostos, frases 

enroladas. Repontuei. Gostei de remexer. Me senti viva, inquieta, mudando 

de gosto, de posição. Alterando meu texto. Re-escrevendo! Foi bom!!!  

Espelho, espelho meu está mudando de coleção outra vez. Nesta 

mudança, muitas acontecências com novo foco. No jeito de escrever, de 

sublinhar, de clarear, de falar... Continuando o sarro, o riso, as queixas 

e reclamações.  Novas lentes no visual. Aconteceu o encontro certeiro. 

Dos personagens com Vivian Altman. Modelando as duas com massinha, 

corporifi cou as afl ições com humor, inteligência, altas sacadas, soluções 

inovadoras e deliciantes.

Aconteceu o re-encontro da escritora e professora Fanny com sua 

ex-aluna Vivian Altman, quando ela tinha uns 8-9 anos. Foi deliciante! 

Estourando de orgulho e sorrindo de contenteza, anuncio a estreia de 

Vivian, artista conhecida e reconhecida como ilustradora de livros, par-

ceirando no Espelho.

Uma nova edição bonita! Demorou, mas chegou a hora de ver o 

Espelho, espelho meu vaidoso, exibido, faceiro, orgulhoso da gostosura 

da sua história, de suas personagens, de seu texto, de suas ilustrações!!!
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Débora, na fl or da idade

Pela 15a vez naquela tarde, Débora se olha no espelho. Não, não 

tem jeito... Gordota, branquela de doer na vista, perna fi na, fi na. O 

busto? Só procurando com binóculos, de tão achatado e pequeno. 

Em compensação, está crescendo tanto que vai acabar fi cando mais 

alta do que qualquer menino. Uma giganta, com braços curtos. Um 

verdadeiro horror!

Como se fosse pouco, ainda usa aparelho nos dentes, que a mãe 

jura que — no dia que tirar — vai fi car com a boca linda, perfeita. 

Claro, ela nunca teve que esconder sorriso ou tapar os lábios. Pensa 

que sabe tudo, mas não sabe nada, não sabe o quanto a gente pode 

sofrer nesta vida tão injusta e tão desgraçada...

Débora se olha de novo. Não, não tem jeito. Nem ajeitando a ca-

miseta pra cair molenga pelas costas. Fica ainda pior... Disfarçando 

as pernas fi nas, com saia mais comprida do que Hare Krishna? Não, 

pareço um espantalho... E se botar o camisão glorioso da Luciana? Não 

dá para acreditar. Mais sem graça do que enfermeira de plantão.

A raiva vem vindo, subindo, subindo. Uma frustração que nem 

dá para suportar. Da cintura pra cima pareço um bebê e para bai-

xo, uma girafa. Quem é que vai me querer com esta aparência??? 

Miolo-Espelho, espelho meu.indd   7Miolo-Espelho, espelho meu.indd   7 23.12.08   09:29:2123.12.08   09:29:21



8

Ninguém, claro. Vou acabar meus dias numa ilha deserta, sozinha, 

cercada por peixes e uma palmeira, que não se importam com nada 

e nem têm opinião sobre coisa nenhuma.

Desalentada, se joga no travesseiro amigo. Se fosse bonita, 

atraente, charmosa, seria modelo, poderia aparecer na TV como 

tantas pessoas da minha idade. E fazendo sucesso! Dando entrevista, 

sendo beijada pelos artistas, conhecida, reconhecida e respeitada 

pelo que dissesse... Aí, minha foto nas revistas, grandona, colorida, 

fazendo propaganda de moda, de xampu... Mas lisa, lisa, branca e 

com as pernas tipo móveis-palito, iam é me convidar para mostrar 

as maravilhas duma tábua de passar roupa. Perfeita! Ou então, 

para demonstrar o sabor estonteante dum bolo ou dum sorvete, já 

que sou bem gorda para isso. Não, nem isso dava por causa do 

aparelho nos dentes. Um sorriso de ferro, anunciando as delícias 

que chegam pela boca... Horror, horror, horror! Não sei por que 

não uso armadura duma vez. Seria fantástico! Ninguém me via e 

eu via todos.

Tá, tá legal, sua chata, senhora minha mãe. Vou na padaria 

comprar presunto e leite. Não precisa suplicar. Mas também parece 

que só eu existo nesta casa pra fazer todos os serviços. Os outros, 

no bem-bom! A escrava já está quase pronta. Não precisa ter mais 

nenhum chilique. Nem gritar para eu não esquecer de trazer os 

pãezinhos. Não sou surda. Só tô dando um jeito no cabelo.

Na rua, passando com seu andar mais ensaiado, não viu ninguém 

reparando nela. Assobio? Uma gracinha, mesmo das mais sem 

graça? Não ouviu... Ah, daria a vida para ouvir alguém cantarolar 

como se ela fosse a Garota de Ipanema, aquela que “Olha que coisa 

mais linda, mais cheia de graça, é ela menina que ri e que passa, 

seu doce balanço a caminho do mar...”.

Cadê aquele olhar de cobiça que lançam para a Silvana, para a 

Luciana e até praquela míope da Vera? Praquela menina que faz 

propaganda de sutiã na TV??? Todo mundo olha, e ela, fi ngida, faz de 

conta que tá com vergonha. Será que sou um traste sem solução?

Tá. Já que não sou moça pra ninguém, vou usar uniforme, 

lancheira, me pentear de maria-chiquinha, como se estivesse indo 

pro jardim de infância. Pronto!
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Cheguei! Tá tudo aí, direitinho. Encomenda completa. O troco 
também. Por favor, parem com tantos agradecimentos... Agora, 
se esta ingrata família me der licença, estou indo pro banheiro. 
Obrigada pela gentileza e compreensão.

Trancada no banheiro, Débora se aproxima do espelhinho do 

armário. Não adianta adiar. Tenho que saber a quantas andam estas 
espinhas. Santa Maria! Tem mais!!! Não acredito... Bem que gostaria 
de fazer plástica, daquelas completas, para tirar todas duma vez, 
uma por uma. E fi m. Rosto limpo, liso, pele brilhante. Meu tio, todo 
papudo, falou com voz de ponto fi nal que não existe plástica para 
espinhas. Será? Será que não vai aparecer no Fantástico alguma 
experiência nova, que dá certo e que qualquer garota pode fazer? 
E sem autorização da família?

Minha mãe, aquela bruxa, que não me compreende mesmo, quer 
tirar espinha por espinha, espremendo uma por uma. Pensa que não 
desconfi o das intenções dela. Deixar o meu rosto todo marcado e 
para sempre. Só por cima do meu cadáver. Bem que poderia tentar 
uma nova limpada com os mil cremes cheirosos dos mil potinhos 
que ela tem e nem usa... Quem sabe dá certo? Passo devagarinho 
pelo rosto. Não, primeiro lavo bem lavado, enxugo com toalha, 
limpo com algodão e o creme nutritivo. Tipo massagem, como 
aquela mulher faz na televisão. Maior atenção e total concentração. 
De baixo para cima, ponto por ponto. Pronto. Esperar e ver o que 
acontece... Ai, Virgem Maria, me ajude a vencer esta provação. 
Não pequei tanto assim para ter tantas espinhas...

Hora de uma chuveirada gostosa. Delícia sentir a água caindo 
morna e forte. Bom demais! Sabonete perfumado deslizando pelo 
corpo todo, xampu legal e cheiroso, tudo como convém... Enxugar 
de levinho. Se esta toalha fosse mais felpuda e mais comprida, 
seria melhor. Que miséria! Passar desodorante lentamente. Ah, 
preciso comprar um da mesma marca que a Mônica está usando. 
É simplesmente bárbaro!

Coragem! Olhar no espelhão e dar uma conferida geral, ainda 
nua. O sol pegou legal, quase que não ficou nenhuma marca. A 
cor até que não está ruim. Mas este pneu na barriga é indecente. 
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