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Caro leitor,

Durante todo o ensino fundamental, o estudante terá 
percorrido oito ou nove anos de leitura de textos variados. Ao 
chegar ao ensino médio, ele passa a ter contato com o estudo 
sistematizado de Literatura Brasileira. Nesse sentido, aprende 
a situar autores e obras na linha do tempo, a identificar a 
estética literária a que pertencem etc. Mas não passa, necessa-
riamente, a ler mais.

É tempo de repensar esse caminho. É hora de propor novos 
rumos à leitura e à forma como se lê. Os ClássiCos sarai-

va pretendem oferecer ao estudante e ao professor uma gama 
de opções de leitura que proporcione um modo de organizar o 
trabalho de formação de leitores competentes, de consolidação de 
hábitos de leitura, e também de preparação para o vestibular e 
para a vida adulta. Apresentando obras clássicas da literatura 
brasileira, portuguesa e universal, oferecemos a possibilidade de 
estabelecer um diálogo entre autores, entre obras, entre estilos, 
entre tempos diferentes.

Afinal, por que não promover diálogos internos na literatu-
ra e também com outras artes e linguagens? Veja o que nos diz o 
professor William Cereja: “A literatura é um fenômeno artístico 
e cultural vivo, dinâmico, complexo, que não caminha de forma 
linear e isolada. Os diálogos que ocorrem em seu interior trans-
cendem fronteiras geográficas e linguísticas. Ora, se o percurso da 
própria literatura está cheio de rupturas, retomadas e saltos, por 
que o professor, prendendo-se à rigidez da cronologia histórica, 
deveria engessá-la?”.

Esperamos oferecer ao jovem leitor e ao público em ge-
ral um panorama de obras de leitura fundamental para a 
formação de um cidadão consciente e bem-preparado para o 
mundo do século XXI. Para tanto, além da seleção de textos 
de grande valor da literatura brasileira, portuguesa e univer-
sal, os ClássiCos saraiva apresentam, ao final de cada 
livro, os DIárIOs DE uM CLássICO – um panorama do 
autor, de sua obra, de sua linguagem e estilo, do mundo em 
que viveu e muito mais. Além disso, oferecemos um painel de 
textos para a CONtEXtuALIzAçãO HIstórICA – con-
textos históricos, sociais e culturais relacionados ao período 
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literário em que a obra floresceu. Por fim, oferecemos uma 
ENtrEVIstA IMAgINárIA com o Autor – simulação de 
uma conversa fictícia com o escritor em algum momento-cha-
ve de sua vida.

Desejamos que você, caríssimo leitor, desfrute do prazer da 
leitura. Faça uma boa viagem!
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9

Era nos primeiros anos do reinado do senhor Dom Pe‑
dro II.1

No fértil e opulento município de Campos de Goitaca‑
ses2, à margem do Paraíba, a pouca distância da vila de Cam‑
pos, havia uma linda e magnífica fazenda.

Era um edifício de harmoniosas proporções, vasto e 
luxuoso, situado em aprazível vargedo ao sopé de elevadas 
colinas cobertas de mata em parte devastada pelo machado 
do lavrador. Longe em derredor a natureza ostentava‑se ain‑
da em toda a sua primitiva e selvática rudeza; mas por perto, 
em torno da deliciosa vivenda, a mão do homem tinha con‑
vertido a bronca selva, que cobria o solo, em jardins e poma‑
res deleitosos, em gramais e pingues pastagens, sombreadas 
aqui e acolá por gameleiras gigantescas, perobas, cedros e 
copaíbas, que atestavam o vigor da antiga floresta. Quase 
não se via aí muro, cerca, nem valado; jardim, horta, pomar, 
pastagens e plantios circunvizinhos eram divididos por vi‑
çosas e verdejantes sebes de bambus, piteiras, espinheiros 
e gravatás, que davam ao todo o aspecto do mais aprazível e 
delicioso vergel. 

A casa apresentava a frente às colinas. Entrava‑se nela 
por um lindo alpendre todo enredado de flores trepadeiras, 
ao qual subia‑se por uma escada de cantaria de seis a sete 
degraus. Os fundos eram ocupados por outros edifícios aces‑
sórios, senzalas, pátios, currais e celeiros, por trás dos quais 
se estendia o jardim, a horta e um imenso pomar, que ia 
perder‑se na barranca do grande rio. 

Era por uma linda e calmosa tarde de outubro. O Sol 
não era ainda posto e parecia boiar no horizonte suspen‑
so sobre rolos de espuma de cores cambiantes orlados de 

1 O romance A escrava Isaura foi publicado em 1875; os fatos narrados se passam em 1840.
2 Antigo nome do atual município de Campos dos Goytacazes, no Rio de Janeiro.

CAPÍTULO I
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fêveras de ouro. A viração saturada de balsâmicos eflúvios 
se espreguiçava ao longo das ribanceiras acordando apenas 
frouxos rumores pela copa dos arvoredos e fazendo farfalhar 
de leve o tope dos coqueiros, que miravam‑se garbosos nas 
lúcidas e tranquilas águas da ribeira.  

Corria um belo tempo; a vegetação reanimada por 
moderadas chuvas ostentava‑se fresca, viçosa e luxuriante; 
a água do rio ainda não turvada pelas grandes enchentes, 
rolando com majestosa lentidão, refletia em toda a pureza os 
esplêndidos coloridos do horizonte e o nítido verdor das sel‑
vosas ribanceiras. As aves, dando repouso às asas fatigadas 
do contínuo voejar pelos pomares, prados e balsedos vizi‑
nhos, começavam a preludiar seus cantos vespertinos.  

O clarão do Sol poente por tal sorte abraseava as vidra‑
ças do edifício, que esse parecia estar sendo devorado pelas 
chamas de um incêndio interior. Entretanto, quer no inte‑
rior, quer em derredor, reinava fundo silêncio e perfeita tran‑
quilidade. Bois truculentos e nédias novilhas deitadas pelo 
gramal ruminavam tranquilamente à sombra de altos tron‑
cos. As aves domésticas grazinavam em torno da casa, bala‑
vam as ovelhas, e mugiam algumas vacas, que vinham por 
si mesmas procurando os currais; mas não se ouvia, nem 
se divisava voz nem figura humana. Parecia que ali não se 
achava morador algum. Somente as vidraças arregaçadas de 
um grande salão da frente e os batentes da porta da entrada, 
abertos de par em par, denunciavam que nem todos os habi‑
tantes daquela suntuosa propriedade se achavam ausentes. 

A favor desse quase silêncio harmonioso da natureza 
ouvia‑se distintamente o arpejo de um piano casando‑se a 
uma voz de mulher, voz melodiosa, suave, apaixonada e do 
timbre o mais puro e fresco que se pode imaginar.

Posto que um tanto abafado, o canto tinha uma vibração 
sonora, ampla e volumosa, que revelava excelente e vigorosa 
organização vocal. O tom velado e melancólico da cantiga 
parecia gemido sufocado de uma alma solitária e sofredora.

Era essa a única voz que quebrava o silêncio da vasta e 
tranquila vivenda. Por fora tudo parecia escutá‑la em místico 
e profundo recolhimento. 

As coplas, que cantava, diziam assim: 
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Desd’o berço respirando
Os ares da escravidão,
Como semente lançada
Em terra de maldição,
A vida passo chorando
Minha triste condição. 

Os meus braços estão presos,
A ninguém posso abraçar,
Nem meus lábios, nem meus olhos
Não podem de amor falar;
Deu-me Deus um coração
somente para penar.

Ao ar livre das campinas
seu perfume exala a flor;
Canta a aura em liberdade
Do bosque o alado cantor;
só para a pobre cativa
Não há canções, nem amor.

Cala-te, pobre cativa;
teus queixumes crimes são;
E uma afronta esse canto,
Que exprime tua aflição.
A vida não te pertence,
Não é teu teu coração.

As notas sentidas e maviosas daquele cantar, escapan‑
do pelas janelas abertas e ecoando ao longe em derredor, dão 
vontade de conhecer a sereia que tão lindamente canta. Se 
não é sereia, somente um anjo pode cantar assim.

Subamos os degraus, que conduzem ao alpendre, todo 
engrinaldado de viçosos festões e lindas flores, que serve 
de vestíbulo ao edifício. Entremos sem cerimônia. Logo à 
direita do corredor encontramos aberta uma larga porta, 
que dá entrada à sala de recepção, vasta e luxuosamente 
mobiliada. Acha‑se ali sozinha e sentada ao piano uma bela 
e nobre figura de moça. As linhas do perfil desenham‑se 

miolo Escrava Isaura LA.indd   11 07/04/11   15:54



12

distintamente entre o ébano da caixa do piano e as bastas 
madeixas ainda mais negras do que ele. São tão puras e su‑
aves essas linhas que fascinam os olhos, enlevam a mente 
e paralisam toda análise. A tez é como o marfim do teclado, 
alva que não deslumbra, embaçada por uma nuança delica‑
da, que não sabereis dizer se é leve palidez ou cor‑de‑rosa 
desmaiada. O colo donoso e do mais puro lavor sustenta 
com graça inefável o busto maravilhoso. Os cabelos soltos 
e fortemente ondulados se despenham caracolando pelos 
ombros em espessos e luzidios rolos, e como franjas ne‑
gras escondiam quase completamente o dorso da cadeira a 
que se achava recostada. Na fronte calma e lisa como már‑
more polido, a luz do ocaso esbatia um róseo e suave refle‑
xo; di‑la‑íeis misteriosa lâmpada de alabastro guardando no 
seio diáfano o fogo celeste da inspiração. Tinha a face volta‑
da para as janelas, e o olhar vago pairava‑lhe pelo espaço.

Os encantos da gentil cantora eram ainda realçados 
pela singeleza, e diremos quase pobreza, do modesto trajar. 
Um vestido de chita ordinária azul‑clara desenhava‑lhe per‑
feitamente com encantadora simplicidade o porte esbelto e 
a cintura delicada, e desdobrando‑se‑lhe em roda em amplas 
ondulações parecia uma nuvem, do seio da qual se erguia a 
cantora como Vênus3 nascendo da espuma do mar, ou como 
um anjo surgindo dentre brumas vaporosas. Uma pequena 
cruz de azeviche presa ao pescoço por uma fita preta consti‑
tuía o seu único ornamento. 

Apenas terminado o canto, a moça ficou um momento 
a cismar com os dedos sobre o teclado como escutando os 
derradeiros ecos da sua canção. 

Entretanto abre‑se sutilmente a cortina de cassa de 
uma das portas interiores, e uma nova personagem pene‑
tra no salão. Era também uma formosa dama ainda no viço 
da mocidade, bonita, bem‑feita e elegante. A riqueza e o 
primoroso esmero do trajar, o porte altivo e senhoril, certo 
balanceio afetado e langoroso dos movimentos davam‑lhe 
esse ar pretensioso, que acompanha toda moça bonita e 
rica, ainda mesmo quando está sozinha. Mas com todo esse 

3 Na mitologia romana, a deusa do amor, nascida das espumas do mar.
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luxo e donaire de grande senhora, nem por isso sua grande 
beleza deixava de ficar algum tanto eclipsada em presença 
das formas puras e corretas, da nobre singeleza e dos tão 
naturais e modestos ademanes da cantora. Todavia Malvina 
era linda, encantadora mesmo, e posto que vaidosa de sua 
formosura e alta posição, transluzia‑lhe nos grandes e mei‑
gos olhos azuis toda a nativa bondade de seu coração.

Malvina aproximou‑se de manso e sem ser pressentida 
para junto da cantora; colocando‑se por detrás dela esperou 
que terminasse a última copla.

– Isaura!... – disse ela, pousando de leve a delicada mão‑
zinha sobre o ombro da cantora.

– Ah! É a senhora?! – respondeu Isaura, voltando‑se so‑
bressaltada. – Não sabia que estava aí me escutando. 

– Pois que tem isso?... Continua a cantar... Tens a voz 
tão bonita!... Mas eu antes quisera que cantasses outra coisa; 
por que é que você gosta tanto dessa cantiga tão triste, que 
você aprendeu não sei onde?... 

– Gosto dela, porque acho‑a bonita e porque... Ah! Não 
devo falar... 

– Fala, Isaura. Já não te disse que nada me deves escon‑
der, e nada recear de mim?...

– Porque me faz lembrar de minha mãe, que eu não 
conheci, coitada!... Mas se a senhora não gosta dessa cantiga, 
não a cantarei mais. 

– Não gosto que a cantes, não, Isaura. Hão de pensar que 
és maltratada, que és uma escrava infeliz, vítima de senhores 
bárbaros e cruéis. Entretanto passas aqui uma vida que faria 
inveja a muita gente livre. Gozas da estima de teus senhores. 
Deram‑te uma educação, como não tiveram muitas ricas e ilus‑
tres damas que eu conheço. És formosa, e tens uma cor linda, 
que ninguém dirá que gira em tuas veias uma só gota de sangue 
africano. Bem sabes quanto minha boa sogra antes de expirar te 
recomendava a mim e a meu marido. Hei de respeitar sempre 
as recomendações daquela santa mulher, e tu bem vês, sou mais 
tua amiga do que tua senhora. Oh! Não, não cabe em tua boca 
essa cantiga lastimosa, que tanto gostas de cantar. – Não quero 
– continuou em tom de branda repreensão –, não quero que a 
cantes mais, ouviste, Isaura?... Senão, fecho‑te o meu piano. 
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– Mas, senhora, apesar de tudo isso, que sou eu mais 
do que uma simples escrava? Essa educação, que me deram, 
e essa beleza, que tanto me gabam, de que me servem?... São 
trastes de luxo colocados na senzala do africano. A senzala 
nem por isso deixa de ser o que é: uma senzala.

– Queixas‑te da tua sorte, Isaura?...
– Eu não, senhora; não tenho motivo... O que quero 

dizer com isto é que, apesar de todos esses dotes e vantagens 
que me atribuem, sei conhecer o meu lugar.  

– Anda lá; já sei o que te amofina; a tua cantiga bem o diz. 
Bonita como és, não podes deixar de ter algum namorado.  

– Eu, senhora!... Por quem é, não pense nisso. 
– Tu mesma; pois que tem isso?... Não te vexes; pois é 

alguma coisa do outro mundo? Vamos já, confessa; tens um 
amante, e é por isso que lamentas não teres nascido livre 
para poder amar aquele que te agradou, e a quem caíste em 
graça, não é assim?... 

– Perdoe‑me, sinhá Malvina – replicou a escrava com 
um cândido sorriso. – Está muito enganada; estou tão longe 
de pensar nisso! 

– Qual longe!... Não me enganas, minha raparigui‑
nha!... Tu amas, e és mui linda e bem prendada para te in‑
clinares a um escravo; só se fosse um escravo como tu és, 
o que duvido que haja no mundo. Uma menina como tu 
bem pode conquistar o amor de algum guapo mocetão, e eis 
aí a causa da choradeira de tua canção. Mas não te aflijas, 
minha Isaura; eu te protesto que amanhã mesmo terás a tua 
liberdade; deixa Leôncio chegar; é uma vergonha que uma 
rapariga como tu se veja ainda na condição de escrava. 

– Deixe‑se disso, senhora; eu não penso em amores e 
muito menos em liberdade; às vezes fico triste à toa, sem 
motivo nenhum... 

– Não importa. Sou eu quem quero que sejas livre, e 
hás de sê‑lo.

Neste ponto a conversação foi cortada por um tropel de 
cavaleiros, que chegavam e apeavam‑se à porta da fazenda. 

Malvina e Isaura correram à janela a ver quem eram. 
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Os cavaleiros, que acabavam de apear‑se, eram dois be‑
los e elegantes mancebos, que chegavam da vila de Campos. 
Do modo familiar por que foram entrando, logo se depreen‑
dia que era gente de casa. 

De feito, um era Leôncio, marido de Malvina; e outro, 
Henrique, irmão da mesma.  

Antes de irmos adiante, forçoso nos é travar conheci‑
mento mais íntimo com os dois jovens cavaleiros. 

Leôncio era filho único do rico e magnífico comenda‑
dor Almeida, proprietário da bela e suntuosa fazenda em 
que nos achamos. O comendador, já bastante idoso e cheio 
de enfermidades depois do casamento de seu filho, que tive‑
ra lugar um ano antes da época em que começa esta história, 
havia‑lhe abandonado a administração e usufruto da fazen‑
da, e vivia na corte, onde procurava alívio ou distração aos 
achaques que o atormentavam. 

Leôncio achara desde a infância nas larguezas e faci‑
lidades de seus pais amplos meios de corromper o coração 
e extraviar a inteligência. Mau aluno e criança incorrigível, 
turbulento e insubordinado, andou de colégio em colégio, 
e passou como gato por brasas por cima de todos os pre‑
paratórios, cujos exames todavia sempre salvara à sombra 
do patronato. Os mestres não se atreviam a dar ao nobre e 
munífico comendador o desgosto de ver seu filho reprova‑
do. Matriculado na escola de medicina, logo no primeiro ano 
enjoou‑se daquela disciplina, e, como seus pais não sabiam 
contrariá‑lo, foi‑se para Olinda a fim de frequentar o cur‑
so jurídico. Ali, depois de ter dissipado não pequena porção 
da fortuna paterna na satisfação de todos os seus vícios e 
loucas fantasias, tomou tédio também aos estudos jurídicos, 
e ficou entendendo que só na Europa poderia desenvolver 
dignamente a sua inteligência e saciar a sua sede de saber, 

CAPÍTULO II 
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em puros e abundantes mananciais. Assim escreveu ao pai, 
que deu‑lhe crédito e o enviou a Paris, donde esperava vê‑lo 
voltar feito um novo Humboldt4. Instalado naquele vasto 
pandemônio do luxo e dos prazeres, Leôncio raras vezes, 
e só por desfastio, ia ouvir as eloquentes preleções dos exí‑
mios professores da época, e nem tampouco era visto nos 
museus, institutos e bibliotecas. Em compensação era assí‑
duo frequentador do Jardim Mabile, assim como de todos 
os cafés e teatros mais em voga, e tomara‑se um dos mais 
afamados e elegantes leões5 dos bulevares. No fim de alguns 
anos, ora de residência em Paris, ora de giros recreativos pe‑
las águas e pelas principais capitais da Europa, tinha ele tão 
copiosa e desapiedadamente sangrado a bolsa paterna, que 
o comendador, a despeito de toda a sua condescendência e 
ternura para com seu único e querido filho, viu‑se na neces‑
sidade de revocá‑lo à sombra dos pátrios lares a fim de evitar 
uma completa ruína. Mas, mesmo assim, para não magoá‑lo 
colhendo‑lhe súbita e rudemente as rédeas na carreira dos 
desvarios e dissipações, assentou de atraí‑lo suavemente 
acenando‑lhe com a perspectiva de um rico e vantajosíssimo 
casamento. 

Leôncio pegou na isca e voltou à pátria um perfeito dân‑
di, gentil e elegante como ninguém, trazendo de suas viagens, 
em vez de conhecimentos e experiência, enorme dose de fa‑
tuidade e petulância e um tão perfeito traquejo da alta socie‑
dade, que o tomaríeis por um príncipe. Mas o pior era que, 
se trazia o cérebro vazio, voltava com a alma corrompida e o 
coração estragado por hábitos de devassidão e libertinagem. 
Alguns bons e generosos instintos, de que o dotara a nature‑
za, haviam‑se apagado em seu coração ao roçar de péssimas 
doutrinas confirmadas por exemplos ainda piores. 

De volta da Europa, Leôncio contava vinte e cinco anos. 
O pai advertiu‑lhe com palavras insinuantes e jeitosas, que 
já era tempo de empregar‑se em alguma coisa, de abraçar 
alguma carreira; que já se tinha aproveitado da bolsa paterna 
mais do que era preciso para sua educação, e que era mister 

4 Alexander von Humboldt (1769‑1859), célebre naturalista, botânico, cartógrafo e soció‑
logo alemão, que realizou diversas expedições científicas pela América Latina.
5 Gíria que designava, na época, os homens com fama de grandes conquistadores.
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ir aprendendo se não a aumentar, ao menos a conservar 
uma fortuna, à testa da qual teria de achar‑se mais tarde ou 
mais cedo. Depois de muita hesitação, Leôncio optou enfim 
pela carreira do comércio, que lhe pareceu ser a mais in‑
dependente e segura de todas; mas as suas ideias largas e 
audaciosas a este respeito aterraram o bom do comendador. 
O comércio de importação e exportação de gêneros, mesmo 
em larga escala, o próprio tráfego de africanos, pareciam‑lhe 
especulações degradantes e impróprias de sua alta posição 
e esmerada educação. O negócio de balcão e a retalho, esse 
inspirava‑lhe asco e compaixão. Só lhe convinham as altas 
especulações cambiais, as operações bancárias e transações 
em que jogasse com avultados capitais. Só assim poderia du‑
plicar em pouco tempo a fortuna paterna. Com o que tinha 
observado na Bolsa de Paris e em outras praças europeias, 
presumia‑se com habilitação bastante para dirigir as ope‑
rações do mais importante estabelecimento bancário ou as 
mais grandiosas empresas industriais.  

O pai, porém, não se animou a confiar sua fortuna aos 
azares especulativos daquele financeiro em botão, e que até 
ali só tinha dado provas de grande talento para consumir, 
em pouco tempo e em pura perda, somas consideráveis. Re‑
solveu, portanto, a não tocar‑lhe mais naquele assunto, espe‑
rando que o mancebo criasse mais algum juízo. 

Vendo que seu pai esquecia‑se completamente dos pla‑
nos de criar‑lhe um pecúlio próprio, Leôncio olhou para o 
casamento como o meio suave e natural de adquirir fortuna, 
como a única carreira que se lhe oferecia para ter dinheiro a 
esbanjar a seu bel‑prazer. 

Malvina, a formosa filha de um riquíssimo negociante 
da corte, amigo do comendador, já estava destinada a Leôn‑
cio por comum acordo e aquiescência dos pais de ambos. 
A família do comendador foi à corte; os moços viram‑se, 
amaram‑se e casaram; foi coisa de poucos dias. Pouco tem‑
po depois de seu casamento Leôncio passou pelo desgosto 
de perder sua mãe por um golpe inesperado. Esta boa e 
respeitável senhora não tinha sido muito feliz nas relações 
da vida íntima com seu marido, que, como homem de co‑
ração árido e frio, desconhecia as santas e puras delícias da 
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afeição conjugal, e com suas libertinagens e devassidões 
dilacerava cotidianamente o coração de sua esposa. Para 
cúmulo de males tinha ela perdido ainda na infância todos 
os seus filhos, ficando‑lhe só Leôncio. Lastimava‑se prin‑
cipalmente por não ter‑lhe deixado o céu ao menos uma 
filha, que lhe servisse de companhia e consolação em sua 
desolada velhice. Quis entretanto a sorte deparar‑lhe em 
sua própria casa uma tal ou qual compensação a seus in‑
fortúnios em uma frágil criatura, que veio de alguma sorte 
encher o vácuo que sentia em seu bondoso e terno coração, 
e tornar menos triste e solitário o lar, em que passava os 
dias tão monótonos e enfadonhos. 

Havia nascido em casa uma escravinha, que desde o 
berço atraiu por sua graça, gentileza e vivacidade toda a aten‑
ção e solicitude da boa velha. 

Isaura era filha de uma linda mulata, que fora por mui‑
to tempo a mucama favorita e a criada fiel da esposa do co‑
mendador. Este, que como homem libidinoso e sem escrú‑
pulos olhava as escravas como um serralho à sua disposição, 
lançou olhos cobiçosos e ardentes de lascívia sobre a gentil 
mucama. Por muito tempo resistiu ela às suas brutais soli‑
citações; mas por fim teve de ceder às ameaças e violências. 
Tão torpe e bárbaro procedimento não pôde por muito tem‑
po ficar oculto aos olhos de sua virtuosa esposa, que com 
isso concebeu mortal desgosto. 

Acabrunhado por ela das mais violentas e amargas 
exprobrações, o comendador não ousou mais empregar a 
violência contra a pobre escrava, e nem tampouco conse‑
guiu jamais por outro qualquer meio superar a invencível 
repugnância que lhe inspirava. Enfureceu‑se com tanta re‑
sistência, e deliberou em seu coração perverso vingar‑se da 
maneira a mais bárbara e ignóbil, acabrunhando‑a de traba‑
lhos e castigos. Exilou‑a da sala, onde apenas desempenhava 
levianos e delicados serviços, para a senzala e os fragueiros 
trabalhos da roça, recomendando bem ao feitor que não lhe 
poupasse serviço nem castigo. O feitor, porém, que era um 
bom português ainda no vigor dos anos, e que não tinha as 
entranhas tão empedernidas como o seu patrão, seduzido 
pelos encantos da mulata, em vez de trabalho e surras, só lhe 
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dava carícias e presentes, de maneira que daí a algum tempo 
a mulata deu à luz da vida a gentil escravinha de que fala‑
mos. Este fato veio exacerbar ainda mais a sanha do comen‑
dador contra a mísera escrava. Expeliu com impropérios e 
ameaças o bom e fiel feitor, e sujeitou a mulata a tão rudes 
trabalhos e tão cruel tratamento, que em breve a precipitou 
no túmulo, antes que pudesse acabar de criar sua tenra e 
mimosa filhinha. 

Eis aí debaixo de que tristes auspícios nasceu a linda e in‑
feliz Isaura. Todavia, como para indenizá‑la de tamanha des‑
ventura, uma santa mulher, um anjo de bondade, curvou‑se 
sobre o berço da pobre criança e veio ampará‑la à sombra de 
suas asas caridosas. A mulher do comendador considerou 
aquela tenra e formosa cria como um mimo, que o céu lhe 
enviava para consolá‑la das angústias e dissabores que tragava 
em consequência dos torpes desmandos de seu devasso mari‑
do. Levantou ao céu os olhos banhados em lágrimas, e jurou 
pela alma da infeliz mulata encarregar‑se do futuro de Isaura, 
criá‑la e educá‑la, como se fosse uma filha.  

Assim o cumpriu com o mais religioso escrúpulo. À 
medida que a menina foi crescendo e entrando em idade 
de aprender, foi‑lhe ela mesma ensinando a ler e escrever, a 
coser e a rezar. Mais tarde procurou‑lhe também mestres de 
música, de dança, de italiano, de francês, de desenho, com‑
prou‑lhe livros, e empenhou‑se enfim em dar à menina a 
mais esmerada e fina educação, como o faria para com uma 
filha querida. Isaura, por sua parte, não só pelo desenvolvi‑
mento de suas graças e atrativos corporais como pelos rápi‑
dos progressos de sua viva e robusta inteligência, foi muito 
além das mais exageradas esperanças da excelente velha, a 
qual, em vista de tão felizes e brilhantes resultados, cada vez 
mais se comprazia em lapidar e polir aquela joia, que ela 
dizia ser a pérola entrançada em seus cabelos brancos. 

– O céu não quis dar‑me uma filha de minhas entra‑
nhas – costumava ela dizer –, mas em compensação deu‑me 
uma filha de minha alma. 

O que porém mais era de admirar na interessante me‑
nina é que aquela predileção e extremosa solicitude de que 
era objeto não a tornava impertinente, vaidosa ou arrogante 
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nem mesmo para com seus parceiros de cativeiro. O mimo 
com que era tratada em nada lhe alterava a natural bondade 
e candura do coração. Era sempre alegre e boa com os escra‑
vos, dócil e submissa com os senhores.  

O comendador não gostava nada do singular capricho 
de sua esposa para com a mulatinha, capricho que qualifi‑
cava de caduquice. 

– Forte loucura! – costumava exclamar com acento de 
comiseração. – Está aí se esmerando em criar uma formi‑
dável tafulona, que lá pelo tempo adiante há de lhe dar água 
pela barba. As velhas, umas dão para rezar, outras para ra‑
lhar desde a manhã até à noite, outras para lavar cachorri‑
nhos ou para criar pintos; esta deu para criar mulatinhas 
princesas. É um divertimento um pouco mais dispendioso 
na verdade; mas... que lhe faça bom proveito; ao menos, en‑
quanto se entretém por lá com o seu embeleco, poupa‑me 
uma boa dúzia de impertinentes e rabugentos sermões... 
Lá se avenha!...

Poucos dias depois do casamento de Leôncio, o comen‑
dador, com toda a família, inclusive os dois novos desposa‑
dos, transportou‑se de novo para a fazenda de Campos. Foi 
então que o comendador entregou a seu filho toda a admi‑
nistração e usufruto daquela propriedade, com toda a escra‑
vatura e mais acessórios nela existentes, declarando‑lhe que, 
achando‑se já bastante velho, enfermo e cansado, queria 
passar tranquilamente o resto de seus dias livre de afazeres 
e preocupações, para o que bastavam‑lhe com sobejidão as 
rendas que para si reservava. Feita em vida esta magnífica 
dotação a seu filho, retirou‑se para a corte. Sua esposa porém 
preferiu ficar em companhia do filho, o que foi muito do 
gosto e aprovação do marido.

Malvina, que apesar da sua vaidade aristocrática tinha 
alma cândida e boa, e um coração bem formado, não pôde 
deixar de conceber logo desde o princípio o mais vivo inte‑
resse e terna afeição pela cativa Isaura. Era esta com efeito 
de índole tão bondosa e fagueira, tão dócil, modesta e sub‑
missa, que, apesar de sua grande beleza e incontestáveis 
dotes de espírito, conquistava logo ao primeiro encontro a 
benevolência de todos. 
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