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PREPARATIVOS

Bruna acordou bem cedo. Curiosa e nervosa ao
mesmo tempo. Tomou banho, botou o uniforme,
preparou a mochila. Esperou horas até sua irmã,
Mônica, acabar de se embonecar. Ela queria abafar!
Bruna se impacientou e puxou a irmã pra tomar o café.
Na mesa, Bruna quase não falou. Mônica tagarelou,
animadíssima. Bruna não entendeu a alegria. Ela só
queria voltar para a velha escola, reencontrar as amigas,
abraçar apertado Simone e Juju.

O pai levou as duas pro ponto de ônibus. Lembrou
lembrado. Fez o caminho inteirinho com as duas mais
de cinco vezes. Pra ter certeza de que não iam se
perder, de que iam chegar direitinho. Tinham que saber
muito bem sabido. Na ponta da língua. Mônica repetiu
tim-tim por tim-tim. Pegar o ônibus 21 L, descer no
ponto final, atravessar a rua com cuidado, andar três
quarteirões pra esquerda e dar de cara com a porta da
nova escola. O pai sorriu, satisfeito. Deu um beijinho
nas duas e desejou boa sorte.

Mônica puxou prosa:
— Que cara é esta, Bruna? Engoliu uma tigela

cheinha de aveia da bem grudenta?
— Não engoli coisíssima nenhuma. Só não acho

graça como você.
— Por quê? Medo da nova escola?
— Não é bem medo… Mais um baita nervoso. Não

sei com quem vou trombar, falar, brincar... Não sei o
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jeito das novas colegas, a cara da nova professora, e
mais mil coisinhas.

— Mudar de caras é superlegal!
— Legal pra você, Mônica, que vai pro 6º ano. É meio

turma nova mesmo. Vem gente dum montão de lugares.
Mil caras novas pra todos da classe. Eu vou pro 4º ano.
É bem diferente. Aposto que são de patotas fechadas,
tipo ninguém entra e ninguém sai.

— Deixa de ser medrosa. Vai ser gostoso!
— Só porque você quer…
Chegaram. Despedida ali mesmo. Entrada até o

5º ano por aquela porta. Do 6º em diante, do outro lado.
Combinaram se encontrar ali mesmo na saída. Esperar
até a outra chegar. Podia demorar duas horas.
Prometido. Maior figa pra dar tudo certo e tchau num
disfarçado nervoso.
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NA FILA E NA CLASSE

Bruna passou pelo portão. Parou no pátio, viu a
alegre correria. Gritinhos, abraços, pulos, beijocas.
Contenteza barulhenta. Bruna ficou de lado. Sozinha,
suando. Nenhuma cara conhecida, nenhum sorriso
amigo. Tempo parado, sem nunca passar. Fingiu
fissuração por uma árvore, fazendo de conta que estava
numa olhação fantástica. Suando, sozinha.

Deu o sinal. Todo mundo correu pro mesmo lado. A
diretora bateu palmas e gritou o lugar de cada classe.
Uma fila para cada ano. Deu bagunça, logo se ajeitou.
Alguns alunos apalermados não achavam onde ficar. As
professoras ajudavam os atrapalhados. Bruna descobriu
seu lugar, entrou na fila e olhou para cima, fingindo tirar
de letra toda a confusão.

Seguiu os outros até a classe. Entrou e se arrepiou.
Não sabia onde se sentar. Parou, avermelhou e esperou
uma dica. Ninguém se mancou. Só sabia que não queria
ficar na primeira ou na última fila. De jeito nenhum.
Suou. Deu um tempo, viu um lugar vazio na metade da
sala. Tipo escondido. Ninguém por lá. Avançou, sentou.
Respirou e fez figa pra não chegar um atrasadinho e tirar
sua carteira. Não se mexeu, não deixou ninguém sacar
seu nervoso aflito. Espalhou caderno, lápis, caneta,
avisando que aquele lugar era seu.

A professora entrou carregando pilhas de livros e
cadernos. Abriu a caderneta e começou a fazer a
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chamada. Bem devagar e bem alto. Nome e sobrenome.
Maior silêncio. Cada criança levantava e dizia
“presente”. Bruna respondeu bem baixinho,
superenvergonhada. Avermelhou, mas ninguém
reparou. Atentou e sacou que conhecia dois dos garotos
dum clube. Um, não guardou o nome; o outro, Zito. Não
se animou. Duas pestes. Resmungou. Nunca gostou de se
enturmar com garotos, muito menos uns moleques
aprontadeiros.

A professora foi pra lousa, escreveu seu nome.
Antonieta, mas todos a chamavam de dona Nieta.
Estava muito contente de começar a dar aulas naquela
escola e naquela classe. Vinha de uma de outro bairro,
longe dali. Essa escola era mais perto da sua casa e
muito mais famosa. Era especialista em 4os.  anos. Ia dar
de tudo pra mostrar que merecia ensinar ali. Com ela,
muito estudo e tratar de aprender bem e depressa. Tudo
na lei e na ordem! Tinha certeza de que iam fazer juntos
um ótimo 4º ano! Bruna suspirou…

A professora não deu tempo pra nada e começou a
distribuir a lista de material escolar. Enorme. Montes de
cadernos e de livros, régua, papel almaço, lápis de cor,
caneta, borracha, durex, cola, tesoura. Não acabava
mais… Bruna se preocupou. Como é que a mãe ia
arranjar dinheiro pra tanto material?

Depois, dona Nieta deu uma folha de papel branco
pra cada um. Pediu para escrever uma redação: “Como
passei as férias”. Explicou que era um jeito de saber um
pouco de cada um deles, do que gostavam, como
escreviam, no que tinham dificuldade.

Uma turminha bagunçou. Dona Nieta botou um fim
rápido. Mandou começar a escrever. Já! Bruna se
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