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As cronicas revelam

minha biografia

Racbhel de Queiroz

Eis ai um punhado de cronicas — género
literario que quase se poderia dizer que é
peculiar a literatura brasileira. Pelo menos, €
voz geral que a cronica, tal como a fazemos
aqui, € realmente coisa nossa.

Sou uma contumaz usuaria do genero, so
na “Ultima pagina” da revista O Cruzeiro fiz
cronicas durante trinta anos cravados: do
inicio de 1945 até quando a revista fechou,
em 19735.

Sera talvez a crOnica o género literario mais
confessional do mundo. Pois o cronista, quase
invariavelmente, tira o tema dos comentarios
que faz do seu proprio cotidiano, ou do assunto
do dia no pais, na cidade, no seu bairro. Até da
sua casa, da sua estante de livros. Quando vém
me importunar com a exigéncia (que eu
detesto) de escrever minhas memorias, a
resposta que dou € sempre a mesma: quem
quiser me saber a biografia, leia as minhas
cronicas. Pela data e o local de cada uma, ja ha
uma informacdo. E tudo que comento, que
canto e que exploro, foi tirado de meu dia a dia:
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o menino que me trouxe uma flor, o
espetaculo de teatro a que assisti, as memaorias
de infancia, as lembrancas e apelos do Ceara,
sempre me cantando no sangue. E os fatos
politicos, ja que sou essencialmente um
animal politico, sempre me interesso
apaixonadamente por tudo que acontece
nessa area, seja na minha provincia, no meu
municipio, no pais ou no resto do mundo.

Também os sentimentos, anguastias e
esperancas, alvorogos de coracdo, saudades,
perdas, promessas, e alegrias, tudo isso
aparece na cronica, aberta ou disfarcadamente
— compete ao leitor inteligente desvendar nas
entrelinhas. Ou constatar na frase aberta.

Nos romances, claro que a gente se
desvenda também. Mas ha sempre a figura do
personagem a mascarar a face do autor e, se na
criacdo romanesca voceé também pode contar
tudo, ou quase tudo, a variedade dos
personagens estabelece a necessaria confusao,
e quase nunca o leitor vai saber se vocé se
retratou na rapariga insolente e predadora, na
velha amargurada de mas lembrancas ou, até
mesmo, no personagem masculino que, apesar
disso, tem tanto de sua alma. Afinal de contas,
alma nao tem sexo, dizem os que entendem
dessas coisas do outro mundo.

Leiam pois este punhado de cronicas e vao
desculpando. O leitor € que assume,
realmente, o nosso juizo final.
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Mationa

Ele chegou num avido da FAB, mandado pelos rapa-
zes da Protecdo aos Indios, numa derradeira tentativa de sal-
vacdo. E um dos pouquissimos remanescentes de uma tribo
que se acaba — fala-se em meia daizia de individuos — os tu-
rumais.

Mationa, o indio, tem uns oito anos; parecia um bichi-
nho moribundo quando o vi pela primeira vez, deitado num
leito branco, de uma magreza espantosa, o olhar vidrado,
comatoso, um gemido monocoérdio lhe saindo da boca cha-
gada de febre, a mdozinha seca feito uma garra de passaro
abrindo-se e fechando no ritmo do gemido. Segurei-lhe a
mao e ele cerrou com forca os meus dedos. Gemeu mais
alto. Sei que sai dali chorando.

No dia seguinte passavamos pelo hospital, vimos luz
no necrotério. O doutor ao meu lado calculou que seria o
indio. Mas ndo era. Semana atras de semana, parecia ainda
que seria ele o ocupante da sinistra capelinha; nunca se viu
um ataque tdo violento de febre maligna num corpinho tao
débil. Mas tera sido o interesse apaixonado dos médicos, o
carinho das enfermeiras, o hospital inteiro que rodeava a
cama do indiozinho como a de um filho predileto? Parecia
uma aposta com a morte. E a morte acabou perdendo. Foi-
-se a febre, foi-se a caquexia — so restaram as escaras enor-
mes, que quase o levam. Verdade que ele ajudava, meu
Deus, como ajudava. Ainda imovel na cama, tomando soro
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(era a terceira visita que lhe fiz), de repente abriu os olhos,
pOs-se a chorar. A principio s6 berreiro, mas logo se enten-
deu o que ele queria:

— Rapadura! Rapadura!

Rapadura era impossivel, claro. O doutor sugeriu bana-
na. Mationa imediatamente concordou:

— Banana, bananal!

Pensei que fosse delirio da febre, mas qual! Mal chegou
a banana, ele, assim mesmo de borco, por causa das escaras,
arrebatou a fruta como um macaquinho e em trés dentadas
a devorou.

E eu, que ao vé-lo ali, cobrando consciéncia na cama de
hospital, cercado de estranhos, atado para ndo arrancar a
agulha das transfusdes, imaginara o pavor que ele sentiria, o
terror ante aqueles homens e mulheres de branco que s6 se
aproximavam para o furar, apalpar, judiar — que medo
imenso deveria apertar o seu coracdozinho selvagem!

Sim, talvez ele atravessasse essa fase de medo. Mas se a
teve, foi curta. Porque hoje ndo ha neste mundo sujeito
mais feliz, mais amado, mais euférico, mais rico, mais con-
tador de lorotas, mais saliente e bem-humorado do que Ma-
tiond, o indiozinho turumai. Pelo hospital inteiro ostentan-
do um cocar de penas de galo que lhe fez uma enfermeira,
passeia de pijama e sapatos china-pau. Adora dar bom-dia e
apertar maos. Come como uma impingem. Armazena uma
verdadeira despensa no criado-mudo. Tem um arco que lhe
fez um doutor e a flecha prudentemente ¢ uma longa pena:
se fosse coisa mais dura daria em desastre, pois a pontaria de
Mationd € mortal. A cama vizinha a sua, na enfermaria, pa-
rece um bazar de brinquedos. Todo o mundo no hospital lhe
traz presentes. E ele, bom principe, distribui uniformemente
os “obirigado” e os sorrisos. Aprendeu a cantar e adora ra-
dio. Engordou que ninguém o reconhece. Exigiu que lhe
cortem o cabelo a moda da sua terra, em cuia de frade. Estoi-
co até ali. As escaras, ainda cobertas de curativos, devem
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