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Capí tulo

 Crec. A  correia da bici cleta  saltou dos  dentes da  roda, 

o  pedal  passou a  girar em  falso, a bici cleta  perdeu velo ci -

dade e  Maria  Lúcia, a  Tuca, preci sou desmon tar da

 magrela  para não  cair. 

 Tuca respi rou  fundo,  deixando  entrar nos  pulmões

o ar  recheado de sabo res dos vinhe dos e da uva  rosada da

 região  onde se produ zem os melho res  vinhos brasi lei ros.

Ali os  dias são quen tes, as  noites  frias e da  terra  brotam

 cachos de  uvas de  cores e  aromas diver sos, embria gando o

ar de delí cia e a  boca de  água. 

A  menina estu dou a engre na gem. A  correia  havia

 travado  porque ela  mudara de  marcha em  plena  subida. E

lá  estava ela, a  corrente, desa fia dora e  cheia de  graxa,

emper rada na  roda de  trás. 

 Tuca procu rou nos  bolsos um  lenço, um  pano que

lhe permi tisse pôr a mão na  graxa sem se  sujar. Não

 tinha.  Coçou a  cabeça por  entre os  vãos do capa cete de

 ciclista. O  pessoal  vivia  zombando  dela e de sua  turma

 porque  eles  usavam capa cete. Ora, por  isso  eram ciclis tas

e não bici cle tei ros!

A  garota  abriu a  mochila  procurando o  lenço.

 Achou o que preci sava,  branco e limpi nho — um guar da -

napo —, embru lhando a  torta de  frango que ela trou xera

 para o pique ni que com  Marcelo e Bia.  Sujar  aquele  pano

 também era  demais. Não  dava  para  deixar a  torta doura -
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di nha e tão chei rosa  jogada na  mochila, se  batendo e esfa -

re lando  contra as  coisas que ali se sacu diam: a  escova de

 cabelo, o  lápis de  olho, o  brilho  para os  lábios, a  carteira,

o  diário, sei lá o que  mais. 

 Portanto, ela ia ter que se  sujar  inteira de  graxa por

 conta  daquela distra ção.  Como se não  soubesse que não se

 troca de  marcha em  meio a uma  subida ou uma  descida.

A  culpa não era  dela, mas  daquela  ideia  fixa que não a

 deixava: a  viagem  para a Euro Dis ney e o  passeio de bici -

cleta no sul da  França! No colé gio só se  falava  disso. Mas

 seus  pais já  tinham  avisado: ela não  iria,  porque não  havia

 dinheiro...

E  Tuca não se confor mava.  Quer  dizer,  havia

momen tos que sim, ela compreen dia as  razões dos  pais e

as acei tava. Mas era só  chegar no colé gio e  ouvir os  amigos

 falando da  viagem,  contando que  iriam e,  chuá, lá se ia por

 água  abaixo  toda a resig na ção e  subia no  peito uma  onda

de  revolta e rebel dia.  Ela era boa  aluna,  super-respon sá -

vel,  ouvia os  pais, e o que é que ela  ganhava? Um não, não

 pode. E  nesse  momento brota vam  ideias  loucas, malu cas,

que iam  desde  fugir de  casa até se  meter em  drogas ou

engra vi dar.  Claro que ela não preten dia  fazer  nada  disso,

mas,  quando ela se  sentia encur ra lada e contra riada, era

difí cil não  pensar em  alguma  besteira.

 Tuca  tinha quinze  anos. Seus cabe los eram compri -

dos e escu ros. Era  alta, nem  gorda nem  magra.  Gostava de

sorve tes e Mate má tica. Preten dia estu dar Admi nis tra ção de

Empre sas  quando cres cesse e traba lhar  numa  fábrica de

sorve tes,  para  unir o  útil ao agra dá vel. E  ganhar seu  próprio

 dinheiro  para  fazer o que  quisesse sem depen der dos  pais.

Com um  suspiro, prepa rou-se  para  meter a mão na

 graxa.  Sujando os  dedos e a mão, conse guiu despren der a



 correia do  lugar  onde  estava enros cada.  Depois  limpou as

 mãos com a  terra das parrei ras,  aquela  que  fazia  brotar a

uva que o pai  vendia  para as produ to ras de  vinho e que

 pagava os estu dos  dela e do  irmão, as  contas da  casa, do

super mer cado, as  roupas e  tudo o  mais.  Tudo não,  quase

 tudo,  porque a mãe traba lhava  fora e era o salá rio  dela que

segu rava a famí lia  quando a  colheita não era boa. 

Termi nado o  reparo, a  ciclista  tomou um  gole de

 água da  garrafa que  trazia na bici cleta. Ajei tou o capa cete e

 voltou a  montar a  bike. Com  esforço  venceu a  ladeira e de

lá  soltou-se  morro  abaixo ao encon tro de Bia e  Marcelo.

O que ela e a  turma  mais gosta vam era de um

 passeio de  bíci de dia  inteiro.  Sair de manhã zi nha no

 sábado, com o sol  nascendo, e peda lar, peda lar,  parando

 aqui e ali  para ver uma paisa gem  legal,  tomar um  gole

 d’água,  comer um choco late ou uma  fruta, até a  hora de

 abrir o  farnel de pique ni que sob a  sombra de uma  árvore

 grande e fron dosa.

Quando  Tuca se apro xi mou do  ponto de encon tro,

 pôde ver que  Marcelo já  havia  chegado e gesti cu lava  feito

um  louco. O que  tinha  dado  nele?

— Adivi nha, adivi nha o que eu  ganhei? —  gritava o

 rapaz  para a  amiga.

 Para  Marcelo  estar  naquela  alegria  toda, ele  devia ter

 ganhado uma  guitarra  elétrica  nova. O  sonho do  amigo

era ser  roqueiro.  Tinha  aulas de  guitarra e  pensava em ser

 músico,  embora já  tivesse confes sado  para as  amigas que

seu  maior  medo era não conse guir  viver de  rock. Os  pais

 eram médi cos e  diziam que  música não  dava  dinheiro.

—  Melhor do que  guitarra  nova,  Tuca,  muito  melhor.

 Pensa um  pouco,  menina, o que é que eu  mais  quero

 agora,  aliás, o que nós  mais quere mos?
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 Tuca pôs a mão na  boca. Não era possí vel,  Marcelo

 tinha conse guido! Ai que  inveja!

— A  viagem de  bíci na Provance? — pergun tou, capri -

chando na pronún cia da pala vra fran cesa.

— Acer tou!  Meus  pais me  deram de  presente!

 Imagine só,  passar o dia  inteiro peda lando, que  legal! E

 ainda ir  para a Euro Dis ney.

 Tuca deu um  abraço no  amigo. Que  sorte a  dele.

 Marcelo  tinha a  mesma  idade de  Tuca.  Mais  alto que

ela, de  cabelo  curto, espe tado, era  muito bom nas  pistas de

bici cross.

Bia  chegou peda lando furio sa mente. 

—  Você  está atra sada! — recla mou o  menino  para a

 prima.

— Mas foi por  justa  causa! — protes tou ela. —  Meus

 pais final mente resol ve ram e, adivi nha?, vou  para a Euro -

Dis ney e  para o  passeio de bici cleta!

—  Você  também? — excla mou  Tuca, com a voz

fraque jando.  Então, só ela não ia... 



Na  cabeça de  Tuca  brotou com  força o cená rio terrí -

vel de  umas  férias tris tes, soli tá rias, sem os  amigos.  Eles se

diver tindo na Euro Dis ney e ela sozi nha em  casa.  Justo ela,

que não supor tava soli dão,  receava  acabar sozi nha, sem

 amigos, sem um  amor  para compar ti lhar com ela as  coisas

 boas e  ruins da  vida.  Seus  olhos se enche ram de lágri mas. 

—  Vamos dar um  jeito  nisso,  Tuca,  porque sem  você

o  passeio não vai ter  graça — decla rou a  amiga. 

Bia  tinha a  mesma  idade de  Tuca, seus cabe los eram

claros e  vivia em  guerra com as  dietas. Os  pais  eram sepa ra -

dos e ela  morava com a mãe, advo gada. E  como Bia detes -

tava injus tiça,  Direito era a sua  primeira  opção de  carreira.

—  Você  devia  comprar o  presente do Dia das  Mães

no shop ping — comen tou  Marcelo,  lembrando do  sorteio

de uma  viagem à  França, com  direito a Euro Dis ney e

 passeio de  bíci, promo vido  pelo shop ping  entre os que

compras sem  numa de  suas  lojas. 

— Ei,  por que não compra mos  nossos presen tes lá?

— coman dou Bia. —  Quem  ganhar  passa o  prêmio  para a

 Tuca. 

 Tuca era sua  melhor  amiga. Estu da vam na  mesma

 classe,  faziam as  lições  juntas.  Eram  unha e  carne. 

— É  isso  mesmo!  Imagina a  gente  entrando num

daque les caste los que nós  vimos na inter net! — excla mou

 Marcelo.

Na  véspera, a  turma  havia se  reunido na  casa de Bia

 para pesqui sar  sobre a  Provence. Pesqui sa ram diver sos

 sites e desco briram  coisas fantás ti cas.  Viram  fotos de caste -

los da  Idade  Média,  pontes com  mais de  dois mil  anos,

 campos colo ri dos de alfa zema...

—  Fico  pensando  numa bata lha  nesses caste los,  ficar

 atrás de uma  seteira, com a  flecha no  arco e, zaz, zaz,  atirar
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em  cima dos inva so res! Uau,  será que  eles  também joga -

vam  azeite  fervendo lá de  cima? —  dizia  Marcelo, fasci nado

com a forta leza que é o Palá cio dos  Papas, na  cidade de

Avig non, em  plena  Provence. A mãe de Bia, que  havia

estu dado em colé gio fran cês,  tinha  dito que se pronun -

ciava  avinhon. —  Gente,  isso sim é que é  viagem! 

As meni nas se entreo lha ram ao ouvi rem a pala vra

 viagem. 

—  Alex  tinha de  estar  nessa  conosco! — suspi rou Bia,

 limpando uma  lágrima  furtiva.  Sempre que se  falava de

 Alex, uma  saudade e tris teza  grande  batiam  forte na

 turma.  Pelo  menos  Marcelo se  salvara e  estava bem.

 Alex  havia se  metido com  drogas e  tentado conven -

cer o  resto da  turma a  aderir  àquela  viagem. Foi aí que o

 grupo  andou  meio divi dido.  Tuca não se inte res sara. Os

 pais  tinham conver sado com ela, que sabia que as conse -

quên cias não  eram  legais. Prefe ria as  emoções  fortes de

 viver plena mente a  vida. Mas  ainda  assim  fora difí cil  dizer

não. É  duro  dizer não aos  amigos, à  turma da  gente... E o

 medo de ser rejei tada, aban do nada por  eles? Bia  estava

 fazendo na  época um trata mento  para obesi dade e respon -

dera que já  estava  tomando  muita “ droga de remé dio” e

não ia se compli car com  mais  aquilo. Prefe ria se exer ci tar,

 correr,  andar de  bike.  Marcelo deci diu expe ri men tar.

Come çou com maco nha e rapi da mente  passou  para

 outras  mais pesa das. No  início  sentia uma sensa ção de

 poder e  alegria tão gran des que nem  fome e  sono  tinha.

 Depois come çou a  sofrer de ansie dade,  pânico e taqui car -

dia.  Quando deu por si,  estava  perdendo os  amigos,

 tirando más  notas,  tocando mal e  furtando  dinheiro da

 carteira dos  pais.  Caiu em si e come çou o trata mento com

o  apoio da  turma e da famí lia. Mas  Alex conti nuou por
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