
Antologia poética

BL_antologiapoetica_miolo.indd   1 1/13/12   1:01 PM



BL_antologiapoetica_miolo.indd   2 1/13/12   1:01 PM



Apresentação, organização,  

notas e comentários

Ivone Daré Rabello 

A ortografia deste texto encontra-se atualizada  

com o sistema ortográfico vigente, que foi  

estabelecido pelo decreto no 6.586, de 2008. 

Os erros tipográficos evidentes foram corrigidos.

antologIa

CRUZ E SoUSa

Antologia poética

BL_antologiapoetica_miolo.indd   3 1/13/12   1:02 PM



Esta edição possui os mesmos textos literários das edições anteriores.

Antologia poética

© Ivone Daré Rabello, 2005

gerente editorial Claudia Morales
editor Fabricio Waltrick
editora assistente Fabiane Zorn
diagramadora Thatiana Kalaes
coordenadora de revisão Ivany Picasso Batista
revisoras Alessandra Miranda de Sá e Cláudia Cantarin
projeto gráfico Fabricio Waltrick e Luiz Henrique Dominguez 
imagem da capa Aparelho cinecromático 2SE - 18, obra de Abraham Palatnik
coordenadora de arte Soraia Scarpa
editoração eletrônica Ludo Design
tratamento de imagem Cesar Wolf e Fernanda Crevin
pesquisa iconográfica Miró Editorial, Ivan Teixeira, Sergio Kon

cip-brasil. catalogação na fonte 

sindicato nacional dos editores de livros, rj

S714a
2.ed.
 
Sousa, Cruz e, 1861-1898
 Antologia poética / Cruz  e Sousa. - 2.ed. - São Paulo : Ática,  
2012. 
 216p. - (Bom Livro)
 
 Inclui apêndice
 ISBN 978-85-08-15021-2
   
 1. Antologias (Poesia brasileira). I. Título. II. Série.  

11-3847.       CDD: 869.91008
     CDU: 821.134.3(81)-1(082)

ISBN 978 85 08 15021-2 (aluno)
ISBN 978 85 08 15022-9 (professor)
Código da obra CL 737908

2012
2a edição
1a impressão
Impressão e acabamento:

Todos os direitos reservados pela Editora Ática | 2003
Av. Otaviano Alves de Lima, 4400 | CEP 02909-900 | São Paulo | SP
Atendimento ao cliente: 4003-3061 | atendimento@atica.com.br
www.atica.com.br | www.atica.com.br/educacional

BL_antologiapoetica_miolo.indd   4 1/13/12   1:03 PM



Sumário

A voz de um rebelado  11

Critérios de organização desta antologia  43

I. Refúgio e tormento do Ideal

De Broquéis (1893)

Antífona 49

 Comentário crítico 52
Sonho Branco 55

Sonhador 56

Foederis Arca 57
Post Mortem 58

 Comentário crítico 59
Música Misteriosa 61

Acrobata da Dor 62

 Comentário crítico 63
Tortura Eterna 65

De Faróis (1900)

Visão 66

Canção Negra 67

De Últimos sonetos (1905)

Supremo Verbo 70

O Soneto 71

O Assinalado 72

BL_antologiapoetica_miolo 2.indd   5 1/16/12   11:45 AM



Visionários 73
Demônios 74
Ódio Sagrado 75
Cavador do Infinito 76
Clamor Supremo 77

II. Desejo e aniquilação

De Broquéis (1893)
Lésbia 81
Lubricidade 82
 Comentário crítico 83
Carnal e Místico 85
Encarnação 86
Afra 87
 Comentário crítico 88
Dança do Ventre 90
Serpente de Cabelos 91

De Faróis (1900)
Monja Negra 92
 Comentário crítico 96
Inexorável 98
Ressurreição 100
Cabelos (I) 104
Olhos (II) 105
Boca (III) 106
Seios (IV) 107
Mãos (V) 108
Pés (VI) 109
Corpo (VII) 110
 Comentário crítico 111
A Ironia dos Vermes 112
Flor Perigosa 115

De Últimos sonetos (1905)
Madona da Tristeza 117
Ironia de Lágrimas 118
Domus Aurea 119
Evocação 120

BL_antologiapoetica_miolo 2.indd   6 1/16/12   11:45 AM



A Morte 121
Êxtase Búdico 122

III. Mundos sem redenção

De Faróis (1900)
Pressago 125
 Comentário crítico 128

De Broquéis (1893)
Múmia 130
Cristo de Bronze 131
Clamando… 132
A Dor 133
Satã 134
Rebelado 135

De Faróis (1900)
Canção do Bêbado 136
As Estrelas 138
Pandemonium 139
Flores da Lua 144
Tédio 145
 Comentário crítico 150
Caveira 151
Réquiem do Sol 152
Esquecimento 153
Violões que Choram… 159
Olhos do Sonho 165
Música da Morte 167
Requiem 168
Litania dos Pobres 170
Os Monges 175
Tristeza do Infinito 179
Luar de Lágrimas 181
 Comentário crítico 190
Ébrios e Cegos 192

De Últimos sonetos (1905)
Alucinação 196

BL_antologiapoetica_miolo 2.indd   7 1/16/12   11:45 AM



Vida Obscura 197

Cogitação 198

Quando Será?! 199

Cárcere das Almas 200

Perante a Morte 201

O Grande Sonho 202

Condenação Fatal 203

 Comentário crítico 204

Exortação 205

No Seio da Terra 206

Aspiração Suprema 207

Sexta-Feira Santa 208

Sentimento Esquisito 209

Indicações de leitura 211

Resumo biográfico 215

Obra da capa 223

BL_antologiapoetica_miolo 2.indd   8 1/16/12   11:45 AM



BL_antologiapoetica_miolo 2.indd   9 1/16/12   11:45 AM



10  BOM LIVRO10  BOM LIVRO

BL_antologiapoetica_miolo 2.indd   10 1/16/12   11:45 AM



ANTOLOGIA POÉTICA  11

a voZ DE UM REbElaDo

Ivone Daré Rabello
professora aposentada de teoria literária e literatura Comparada da 

faculdade da Universidade de São paulo (USp). ganhadora do prêmio 

nacional Cruz e Sousa de literatura 1997/1998.

Um retrato do poeta

Quando pensamos em João da Cruz e Sousa (1861-
-1898), quase sempre nos vêm à memória alguns de seus 
mais famosos versos, em que os sons dos violões ecoam 
em surdina acompanhando o movimento dos ventos. A 
difi culdade para compreender o signifi cado das imagens 
não impede o encantamento pelos sons que se repetem 
obstinadamente:

Vozes veladas, veludosas vozes,
Volúpias dos violões, vozes veladas,
Vagam nos velhos vórtices velozes 
Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas.

(“Violões que Choram...”, de Faróis)

Além da lembrança de mais um ou outro verso, o nome 
de Cruz e Sousa associa-se ao movimento simbolista no 
Brasil, cujos representantes, à exceção dele e de Alphonsus 
de Guimaraens (1870-1921), caíram em esquecimento. 
Mesmo quando é lembrado como o inaugurador e o poeta 
mais signifi cativo do simbolismo brasileiro, o reconheci-
mento vem acompanhado de ressalvas: sua poética seria 
equivocada em relação ao momento brasileiro, quando se 
exigia uma literatura que exaltasse a realidade local. Ou, 
o que é ainda mais comum, João da Cruz permanece em 
nossa recordação como o poeta negro que, sem conquis-
tar reconhecimento em vida, alcançou-o apenas depois 

Na página oposta, 

o poeta Cruz 

e Sousa em 

conhecida foto da 

maturidade.
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12  BOM LIVRO

de morto. Quase cinquenta anos depois de 1898, ano da 

morte de Cruz e Sousa, Manuel Bandeira1 dedicou-lhe um 

pequeno texto em sua Apresentação da poesia brasileira (1946), 

que pintava, com tintas fortes, um retrato do poeta tal 

como ele se consagrara para a nossa história literária:

Dos sofrimentos físicos e morais de sua vida, do seu 
penoso esforço de ascensão na escala social, do seu so-
nho místico de uma arte que seria “eucarística espiritua-
lização”, do fundo indômito do seu ser de “emparedado” 
dentro da raça desprezada tirou Cruz e Sousa os acentos 
patéticos que, a despeito de suas deficiências de artista, ga-
rantem a perpetuidade de sua obra na literatura brasileira. 
Não há nesta gritos mais dilacerantes, suspiros mais pro-
fundos do que os seus.

A permanência da obra, como se vê, se justificaria como 

testemunho do sofrimento de um poeta cuja qualidade 

artística, porém, põe-se em dúvida. A fatalidade e as atri-

bulações de sua vida parecem importar mais do que a arte 

que produziu. Negro e pobre, negro e talentoso, negro e 

rebelde — dessas conjunções, indireta ou ostensivamente 

mencionadas, nasceria a obra marcada pela dor. Ela me-

receria a comoção daqueles que leem em seus versos um 

documento da recusa à segregação social (por meio da 

defesa da “Arte Pura”) e, ao mesmo tempo, limitam seu 

alcance às “deficiências do artista”.

De alguma maneira, Manuel Bandeira repetia o que a crí-

tica a respeito do poeta já havia consagrado desde finais do 

século XIX. Reconhecido a partir do início do século XX, 

incluído nas histórias literárias e principais antologias da 

poesia brasileira, Cruz e Sousa teve sua consagração favore-

cida e perturbada pela consideração sobre os sofrimentos 

que marcaram sua vida. A obra ficava em segundo plano 

mesmo entre os amigos do poeta, como Nestor Vítor, res-

ponsável pela edição de seus livros. E, se o desvio do trata-

mento direto do texto não é de todo incomum, no caso de 

1 Manuel Bandeira (1886-1968) foi importante poeta brasileiro. Influenciado pelo 

simbolismo, acabou associado à primeira geração modernista, embora nunca 

tenha participado da Semana de 22. Entre suas principais obras estão: Liberti-

nagem e Estrela da manhã. (N.E.)
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ANTOLOGIA POÉTICA  13

Cruz e Sousa prejudica ainda mais a avaliação da obra, pois 
sua poética afasta-se das referências diretas à experiência 
vivida e expressa espaços transcendentes, ideais.

A obra do poeta só recebeu leitura mais detida quando 
o francês Roger Bastide2 interessou-se pela poesia afro-bra-
sileira. Em seu ensaio “Quatro estudos sobre Cruz e Sousa” 
(1943), pela primeira vez na crítica sobre o poeta priori-
zava-se a leitura de seus versos e buscava-se compreender o 
movimento que o levara a adotar como sua a estética sim-
bolista, caracteristicamente europeia e branca. Para Bastide, 
a adoção dos princípios do simbolismo pelo “descendente 
de africanos” se explicaria pelo desejo do poeta de ultrapas-
sar a linha que o separava da sociedade dominante: “[...] 
Cruz e Sousa sentia nitidamente que a arte era um meio de 
abolir a fronteira que a sociedade colocava entre os filhos de 
escravos africanos e os filhos de brancos livres”.

Mais importante que a adoção da poética simbolista, po-
rém, seria a originalidade com que Cruz e Sousa construiria 

2 Roger Bastide (1898-1974) foi professor da cátedra de Sociologia da Universi-

dade de São Paulo (USP), tendo estendido posteriormente suas investigações 

às áreas de psicologia, filosofia e literatura, entre outras. (N.E.)

A Confeitaria 

Colombo, no 

Rio de Janeiro, 

fundada em 

1894, foi palco 

do encontro 

de intelectuais 

realistas, 

parnasianos e 

simbolistas. Cruz 

e Sousa e seus 

companheiros 

a frequentavam 

e, dizem, 

hostilizavam  

seus inimigos  

de letras.
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14  BOM LIVRO

um peculiar simbolismo ao longo de sua produção. Para 

Bastide, tratava-se de investigar não apenas as “imagens do 

branco”, muito presentes em Missal (poemas em prosa) e 

Broquéis (poemas), os dois primeiros livros do autor, mas 

também a transformação que ocorreria na obra posterior: 

a “poesia da noite”, especialmente no “tema da noite afri-

cana”, a poesia do “sonho” e a obsessão pela imagem dos 

“olhos” — presentes em Faróis (poemas), Evocações (poemas 

em prosa) e Últimos sonetos (poemas). Ela tornaria Cruz e 

Sousa um poeta à altura dos grandes nomes europeus do 

movimento simbolista.

Apesar da análise de Roger Bastide, porém, quase nada 

mudou no cenário da crítica brasileira até muito recen-

temente; reconhecia-se o valor do poeta sem se deter no 

conhecimento e na interpretação do que ele produzira. 

A obra de Cruz e Sousa ainda é uma das feridas que 

doem em nossa cultura. Para compreendê-la e tratá-la com 

a dignidade que merece, é preciso conhecê-la e dar-se conta 

de sua atualidade, mesmo se forem muitos os obstáculos ao 

entendimento imediato de seus versos e mesmo que nela 

haja muitas irregularidades, com belos poemas convivendo 

ao lado de outros, mal realizados.

Se nenhuma poesia se deixa apreender ao primeiro 

olhar, as dificuldades nos poemas de Cruz e Sousa têm si-

nais característicos que afugentam o leitor contemporâneo: 

o vocabulário obscuro, a difícil sintaxe, as imagens pouco 

usuais, a rarefação de conteúdos diretamente identificáveis. 

Enfrentá-los, porém, permite compor outro retrato do poe- 

ta e descobrir a subjetividade lírica que respondeu com gran-

deza estética às injustiças de seu tempo histórico e desafiou 

os códigos estéticos dominantes. A voz do rebelado gravou as 

contradições históricas que se buscavam esconder.

a moldura histórica e artística

Em finais do século XIX, os critérios nacionalistas eram 

ainda decisivos para a avaliação das obras. A questão re-

monta ao romantismo, a partir de meados dos anos 1830. 
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ANTOLOGIA POÉTICA  15

Abandonando a paisagem europeia em favor da natureza 
brasileira, buscando nossos tipos característicos, documen-
tando literariamente nossos costumes e a pluralidade dos 
“Brasis” e de nossas origens, havia a certeza romântica de 
que a nação, há pouco tempo independente de Portugal 
(1822), estava à altura de criar sua própria vida cultural mo-
derna. Mesmo que fosse preciso importar gêneros, temas e 
técnicas artísticas europeias, esses instrumentos serviam à 
expressão de certo modo de olhar a sociedade brasileira, ao 
mesmo tempo que sintonizavam a cultura nacional com a 
europeia. Era preciso, como dissera Gonçalves de Magalhães 
em 1836, que o Brasil deixasse de tomar por um rouxinol 
“o sabiá que gorjeia entre os galhos da laranjeira”3.

Entre 1836 e o final do século XIX, a cultura brasileira 
se consolidava, acompanhando o processo de formação da 
nação. As mudanças do estatuto político, da Independên-
cia (1822) à República (1889), tornavam urgentes tam-
bém as tarefas da vida cultural — do ângulo, porém, das 

3 De: “Ensaio sobre a história da literatura no Brasil”, publicado na revista Ni-

terói, editada em Paris por um grupo de brasileiros. Citado por: BANDEIRA, 
Manuel. Apresentação da poesia brasileira. 3a ed. atualizada. Rio de Janeiro: 
Casa do Estudante do Brasil, 1957, p. 44. 

Em caricatura de 
Ângelo Agostini 
para a Revista 

Ilustrada (1884), 
vemos escravos 
e escravas 
em serviços 
urbanos: aqui, 
buscando água 
em reservatórios 
públicos para 
abastecer as 
casas de seus 
senhores.
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16  BOM LIVRO

classes dirigentes e com a ajuda dos artistas a ela próximos 

em suas opções ideológicas. O Brasil se modernizava e se 

integrava ao conjunto das nações europeias de uma forma 

peculiar: contribuía para o desenvolvimento da ordem 

mundial por via da mão de obra escrava, até 1888. A esse 

desconcerto real correspondia um discurso de fachada 

moderna. Falava-se em liberdade, igualdade, fraternidade, 

e se praticava a exploração brutal da mercadoria humana.

Moderna e conservadora

Conservadora, a modernização empreendida ao longo do 

século XIX não se deu sem consequências decisivas. Se 

o mundo do trabalho era fundamentalmente dominado 

pela mão de obra escrava, o trabalho livre pouco se desen-

volvia, mantendo-se à sombra do poder, inclusive nas ati-

vidades culturais. Os mecanismos da vida social giravam 

em torno das relações patriarcais de favorecimento, que 

submetiam o homem livre pobre aos ricos proprietários.

Na vida intelectual, o Brasil se atualizava sob influên-

cia europeia, e o resultado era a apresentação da imagem 

de um país que não correspondia exatamente à nossa di-

nâmica. Mesmo assim, a realidade nacional entrava pelas 

frestas da representação artística, e, a olhos mais atentos, 

as contradições e os antagonismos se punham à mostra. 

Em meados de 1860, num momento decisivo para a te-

mática social na poesia lírica, puseram-se em cena a luta 

abolicionista e a defesa do pensamento europeu, com a 

propagação das Luzes e do saber para todos.

Na geração de 1870, a defesa de uma nova poesia agi-

tou os meios literários. Avessa ao sentimentalismo român-

tico, a Ideia Nova trava verdadeira batalha em defesa de 

uma poesia realista com temática social, conclamando à 

luta pelas ideias liberais e progressistas bem como pela 

Abolição. Mas quase nada traz de novo para a qualidade 

artística dos versos, que apenas repetem o estilo de Castro 

Alves (1847-1871) e de seu inspirador, o poeta francês 

Victor Hugo (1802-1885).
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ANTOLOGIA POÉTICA  17

Também começa a se fazer sentir, em alguns círculos, certa 
influência da poesia de Charles Baudelaire (1821-1867), 
cujo livro As flores do mal (1857) havia chocado leitores e 
críticos, principalmente pelos temas sexuais considerados 
escandalosos, como os poemas de elogio às lésbicas. Lido 
no Brasil, Baudelaire encanta jovens poetas como Fontoura 
Xavier, Carvalho Júnior, Teófilo Dias. Mas o que os atraía não 
era o culto baudelairiano ao Ideal e ao Tédio (spleen), rela-
cionado ao não lugar da arte num mundo dominado pelas 
mercadorias, tampouco os ataques à ideologia burguesa, 
como se pode ler em “Abel e Caim”. Identificavam-se, an-
tes, com o tratamento realista da temática amorosa, sobre-
tudo por seu potencial rebelde no contexto do moralismo 
de superfície do Brasil imperial. 

O fato é que a geração de 1870 trouxe também novas 
ideias científicas e filosóficas ao Brasil. A grande influ-
ência da ciência e das filosofias materialistas europeias 
impulsionava a crítica ao idealismo e às filosofias espiri-
tualistas do romantismo. A “Escola do Recife” divulgava 
as teorias materialistas de Haeckel, o determinismo de 
Taine, os princípios filosóficos do positivismo de Comte 
e as descobertas do evolucionismo de Darwin. Advo-
gando o determinismo — para o qual o grau de desen-
volvimento da civilização estava condicionado pela raça, 
pelo ambiente (geográfico) e pelo meio (social) —, 
parte expressiva da intelectualidade brasileira continuava 
a olhar o país através das lentes ideológicas europeias, 
mesmo que isso criasse verdadeiro contrassenso: para a 
ideologia determinista, os negros eram intelectualmente 
inferiores e sua aptidão limitava-se aos trabalhos braçais. 
Ao adotá-la, a elite brasileira colocava o país das mestiça-
gens em desvantagem.

O modo pelo qual o naturalismo se aclimatou por aqui 
nos dá a medida de como se criavam novas formas de 
acobertamento da realidade social, agora justificadas pela 
“ciência”. O negro — tal como aparece em certas páginas 
de romances naturalistas — inclinava-se à luxúria e era 
pouco dedicado ao trabalho, à disciplina e ao desenvolvi-
mento intelectual, características, estas, da “raça” branca.
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18  BOM LIVRO

Foto de João 

da Cruz. Na 

adolescência, 

o jovem poeta, 

que recebeu o 

nome do santo 

do dia, adotou 

o sobrenome 

de seu protetor, 

marechal Xavier 

de Sousa.

outras configurações ideológicas e poéticas

A poesia que desde o decênio de 1880 caiu no gosto do 

público não queria misturar-se com nada disso, porém. 

Vitorioso na reação contra o romantismo, o parnasia-

nismo de Alberto de Oliveira, Olavo Bilac e Raimundo 

Correia cultuava o rigor da forma, o preciosismo do vo-

cabulário, a sintaxe considerada requintada por sua difi-

culdade, a correção gramatical beirando o pedantismo, as 

imagens plásticas de forte efeito sensorial — e a total irre-

levância dos temas. A origem francesa do movimento — 

cujos nomes mais celebrados eram os de Leconte de Lisle 

(1818-1894) e Théophile Gautier (1811-1872) — ga-

rantia, entre nós, a aceitação incondicional dessa poesia. 

Além disso, crítica e público exigiam da produção 

artística a consolidação de nossa nacionalidade artís-

tica, em tom comedido, decoroso, adequado à imagem 

do Brasil que se queria fixar. Mas outras configurações 

iam se apresentando àqueles que, desiludidos com as 

promessas europeias de igualdade, rebeldes à ideologia 

do progresso, lutavam contra a arte e o gosto dominan-

tes. Desde o final de 1880, surgia a reação simbolista 

no Brasil, que, afastando-se do gosto pela “cor local”, 

recusava a linguagem referencial e 

propunha uma arte de sugestão, a 

diluição da poesia em música, da pa-

lavra em alusão, da significação uní-

voca em ambiguidade e polissemia, 

a tradução verbal do que é transcen-

dente e inefável.

Um rosto: joão da Cruz

Filho de Carolina, alforriada, e do es-

cravo Guilherme, João da Cruz nas-

ceu em 24 de novembro de 1861, 

em Nossa Senhora do Desterro, hoje 

Florianópolis (Santa Catarina). Com a 
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ANTOLOGIA POÉTICA  19

mãe e o pai logo aprendeu que a vida do negro ficava presa 
às pressões e imposições da sociedade escravista. O trabalho 
braçal não rimava com a cor branca da pele.

Vivia, porém, muito próximo do solar dos brancos po-
derosos na pequena cidade de província. O coronel Gui-
lherme Xavier de Sousa e sua esposa, d. Clarinda Fagundes 
de Sousa, não tinham filhos e desde cedo se dedicaram à 
tarefa de educar o pequeno garoto negro segundo nor-
mas, preceitos e instrumentos da cultura branca. 

É provavelmente aos poucos que João da Cruz começa a 
ser conhecido como João da Cruz e Sousa, anexando a seu 
nome de batismo o sobrenome daqueles que antes eram 
os donos de seus pais escravos e que agora se responsabili-
zavam como seus “pais brancos”. Embora o fato em si não 
fosse de todo incomum no Brasil da época, o destino do 
menino tinha algo de excepcional: não por ter sido cria 
preferida da casa, mas por responder de modo surpreen-
dente a alguns dos favores que lhe eram feitos. Em 1869, 
seu nome começa a ficar conhecido, pois recita poemas de 
sua autoria em salões, concertos e sociedades teatrais na 
província acanhada. Tem apenas 8 anos de idade.

Construir a vida e lutar pelos sonhos

Aos 9 anos, a sorte trouxe mais reveses a João da Cruz. Com 
a morte de Guilherme de Sousa, ele tinha de construir a 

Largo da Ajuda e 

Seminário de São 

José na virada 

do século XX. 

O poeta e seus 

companheiros 

acompanharam a 

modernização do 

Rio de Janeiro, 

que começava 

pelo centro da 

cidade. (Atual 

avenida Rio 

Branco.)
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20  BOM LIVRO

própria vida, sem contar com a proteção do solar. Tendo 

herdado uma pequena casa, a família negra, para manter-

-se, precisa vender sua força de trabalho: a mãe como lava-

deira; o pai, pedreiro. Em poucos anos, o jovem talentoso 

se dá conta de que terá de lutar para realizar seus sonhos. 

Acreditava que o domínio da cultura letrada e a transfor-

mação do regime escravista lhe garantiriam condições 

para viver do trabalho intelectual. Pouco parecia compreen-

der que, entre ideias e condições objetivas, havia imensos 

antagonismos.

Apesar das dificuldades, de 1871 a 1875 João da Cruz 

estuda no Ateneu Provincial Catarinense e tem acesso à 

cultura humanística, com o estudo de latim e grego; à cul-

tura moderna, com o conhecimento da língua e das lite-

raturas francesa e inglesa; às ciências naturais (em grande 

prestígio, dadas as influências europeias) e à matemática. 

Nesse percurso foi se construindo uma lenda viva: o 

desempenho de Cruz e Sousa distinguia-se por sua inte-

ligência e vivacidade intelectual. Entre muitos episódios 

lendários sobre o poeta, o mais conhecido é o de que um 

emérito alemão, Fritz Müller — à época em pesquisas no 

Brasil, onde exerceu a função de professor no Ateneu Pro-

vincial Catarinense —, teria citado o jovem negro em uma 

de suas cartas. Considerava que o estudante constituía a 

prova de que os africanos não eram intelectualmente in-

feriores aos brancos e, assim, questionava as convicções 

deterministas em voga. Hoje se sabe que a história não 

se refere a Cruz e Sousa (Fritz Müller esteve no Brasil em 

outra época, bastante próxima ao tempo em que Cruz e 

Sousa estudou no Ateneu, mas certamente não foi profes-

sor do futuro poeta). Porém, a ampla publicidade da falsa 

versão revela seus componentes ideológicos: tratava-se de 

compor uma justificativa para legitimar o direito de Cruz 

e Sousa pertencer aos quadros da cultura branca. De que-

bra, não se punham em causa as ideias, à época conside-

radas científicas, sobre a inferioridade da raça negra, uma 

vez que se tratava de um caso excepcional.

Lendas à parte, Cruz e Sousa tinha necessidades mate-

riais a enfrentar. Emprega-se como caixeiro, ministra aulas 
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particulares às moças da sociedade local. Desse modo, co-
meça a obter algum reconhecimento nos meios cultos da 
região e a amizade de jovens promissores, como Oscar 
Rosas e Virgílio Várzea. Mas o ambiente acanhado limita-o. 
Quando a Companhia Dramática Julieta dos Santos o em-
prega como ponto — nome que se dava ao profissional 
que, oculto do público, recorda aos atores em cena suas 
falas —, Cruz e Sousa viaja por várias províncias brasilei-
ras, divulgando também seus versos abolicionistas, muito 
influenciados por Castro Alves.

primeiras publicações

De passagem pela Corte, no Rio de Janeiro, conhece a obra 
de vários franceses, entre as quais a de Charles Baudelaire e 
daqueles a quem a crítica brasileira chamava de “decadis-
tas”. Estes últimos consideravam que o momento que vi-
viam caracterizava-se pela decadência da civilização; diante 
disso, encontravam seu refúgio na dedicação ao trabalho 
artístico, voltado para os temas da morte e do Ideal.

Em 1884, já de volta a Desterro, Cruz e Sousa publica Tro-

pos e fantasias, seu primeiro livro, em colaboração com Virgílio 
Várzea. Seus textos se colocavam a serviço da denúncia e da 
causa social mais candente do momento: a escravidão. É o 
caso de “O abutre de batina”, parte de “O Padre”:

[...]
Faz-se preciso que desapareçam os Torquemadas, os Ar-

bues, maceradores da carne, como tu, padre.
Em vez de prédicas beatíficas, em vez de reverências hi-

pócritas, proclama antes a insurreição...
Tens dentro de ti, bate-te no peito, nas palpitações da 

seiva, um coração que eu penso não ser um músculo oco.
[...] vibra-o se não queres que eu te estoure na cabeça 

um conto sinistro, negro à Edgar Poe.
É tempo de zurzirmos os escravocratas no tronco do di-

reito, a vergastadas de luz...
Sejam-te as virtudes teologais, padre, — a liberdade, a 

igualdade e a fraternidade — maravilhosa trilogia do amor.
[...]
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Se com textos como esse ficava patente que Cruz e Sousa 
se alinhava aos princípios liberais aclimatados ao Brasil e 
advogava a poética da Ideia Nova, como vários outros jo-
vens escritores, a diferença já se fazia notar.

 A insistência das citações e referências a autores clás-
sicos e contemporâneos mostrava que o autor exibia sua 
cultura letrada: assim revelava ter-se educado segundo os 
padrões da elite brasileira de então. Era desse modo que 
o artista negro julgava que as portas se abririam para ele 
— como se houvesse no Brasil as condições materiais e 
sociais para que se seguisse a carreira aberta ao talento. 

Tudo ainda parecia possível para Cruz e Sousa, já que o 
jovem se aproximava de setores da inteligência provinciana 
que não apenas o reconheciam como lhe davam meios de 
projeção, possibilitando que declamasse versos em salões da 
burguesia local e os publicasse em periódicos da região; além 
disso, atribuíram-lhe a direção de jornais. Será num deles que 
a ilusão se desfará. Em 1885, como diretor de um pequeno 
jornal local — O Moleque —, e sem ser convidado para muitos 
dos bailes fechados para a elite da província, acaba dando-se 
conta de que “igualdade” é palavra que envolve a cor da pele, 
e a sua não lhe permitirá ter acesso às portas da frente da 
burguesia local. Quando convidado, era só para declamar 
poemas, como um clown. O valor de sua inteligência e de sua 
cultura não lhe servirá como moeda de troca para aceitação: 
será apenas o “negro atrevido”, como alguns o chamam.

Não há lugar para ele na província. É então que um 
pequeno setor da elite liberal de Desterro ajuda o jovem a 
se instalar no Rio de Janeiro. Em 1890, aos 28 anos, Cruz 
e Sousa ainda imagina que na Capital da República estará a 
salvo do preconceito. Afinal, a Abolição garantira o direito 
legal do negro à cidadania. 

Em suas mais profundas convicções, tudo dependeria, 
para ele, do talento, que sabia possuir.

a obra em formação

Ainda em Desterro, nos anos de 1884 a 1889, Cruz e Sousa 
já atuava como poeta e prosador. Vivia num momento
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