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OS TESOUROS DO RIO

I

Meu avô é um rato de sebos. Mas não é nada do 
que vocês estão pensando. Quando conto isso pros  
colegas na escola, pensam logo num desses velhinhos  
enfi ados em roupas ensebadas. Que nada, ele é super-  
elegante! Só anda de terno de linho branco e chapéu 
Panamá, à moda antiga. Detalhe: apesar da idade 
avançada, tem uma memória prodigiosa.

Aposentado, seu maior prazer é frequentar as 
livrarias do centro do Rio, especializadas em livros 
usados — os sebos.

Hoje tive de acompanhá-lo numa incursão lite-
rária aos arredores da Praça Tiradentes. Confesso 
que não é um programa legal para um garoto de 12 
anos. Mas como vovô já está mais pra lá do que pra 

cá, minha mãe fez questão de que eu o escoltasse, de 
acordo com as palavras dela, através das perigosas 
ruas da cidade. Coisas que um neto temporão tem 
de aguentar.

Mal saímos do metrô, fi quei impressionado com 
a agitação e o burburinho no Largo da Carioca. Logo 
de cara, fomos recepcionados pelos acordes de um 
saxofonista barbudo, sentado num tamborete do lado 
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de fora da estação. Parecia que eu estava num circo 
ao ar livre. Tinha de tudo: mágicos, mímicos, mala-
baristas, acrobatas, engolidores de fogo, tiradores de 
sorte, músicos e cantores, tendo como pano de fundo 
as muralhas do Convento de Santo Antônio.

— Isso é que é teatro popular! — exaltou-se vovô. 
— Diversão e arte, de graça, ao alcance do povo.

O público, ultravariado — balconistas, aposenta-
dos, offi ce boys, donas de casa, estudantes, executivos 
engravatados, meninos de rua e desempregados —, 
formava rodinhas em torno dos artistas preferidos.

Um negro atarracado, carapinha grisalha, bar-
rigudo e de braços musculosos, atraía a atenção dos 
passantes, soltando labaredas pelas ventas feito um 
dragão de ébano. Depois desafi ava alguém da plateia 
para que o prendesse, bem apertado, com cordas gros-
sas, desamarrando-se logo a seguir, numa agilidade 
impressionante, para espanto geral.

Mais adiante, lutadores de artes marciais, vestidos 
de ninjas, davam saltos mortais, enquanto um deles 
prometia, em altos brados, que em breve se lançaria 
de cabeça através de um aro metálico em chamas e 
cheio de facas pontiagudas.

Noutro canto, um defi ciente físico, dono de um 
vozeirão, fazia grande sucesso, cantando baladas ro-
mânticas, sentado no chão ao lado de um monte de 
CDs com gravações suas, a preços populares.
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O que eu mais gostei foi da apresentação de duas 
senhoras, repentistas nordestinas, batendo pandeiro 
e improvisando versos engraçados e maliciosos, pra 
delírio dos espectadores.

— Eu prefi ro aqueles ali — disse vovô, encami-
nhando-se para um grupo de rapazes com feições 
orientais que tocava instrumentos que eu nunca ti-
nha visto. 

— Eles são índios? — perguntei, encantado com 
a música suave entoada pelo conjunto. 

— Devem ser peruanos ou bolivianos — ex-
plicou, enquanto um dos integrantes do grupo se 
aproximava com um chapéu na mão para recolher 
uns trocados do público.

Foi uma debandada geral. Muitas das pessoas, no 
mesmo instante, começaram a se afastar pra evitar 
a cobrança. 

— Tá na hora de ir embora! — brincou vovô, 
tirando uma moeda do bolso.

— Estamos longe da livraria? — perguntei, tão 
logo ele marchou na minha frente, abrindo espaço 
na multidão. 

— Não. Vamos andando pela Carioca. Assim 
você conhece um pouco da sua história. A rua existe 
desde 1600 e tanto, quando não passava de um 
mero caminho de terra batida. A partir daí já teve 
outros nomes, como rua do Egito, por causa de um 
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