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INTRODUÇÃO

Memórias de uma professora

A experiência de colocar nossas lembranças em palavras escritas 
não é um procedimento livre de incertezas, já que a vida passada, 
quando orientada por nossas memórias, vem filtrada pelo contex-
to da vida atual que a gente vive. Na impossibilidade de escrever a 
vida vivida, só posso escrever a vida lembrada.

Assim, inicio esta vida lembrada por onde eu começo.
Meu nome é Joice Maria Lamb. Nasci em Novo Hamburgo (rs) 

na tarde de 28 de janeiro de 1972. Sou filha de Armindo Rudi Lamb 
e Maria Julieta Lamb, ambos trabalhadores da indústria do calça-
do que partiram do interior do estado com suas famílias quando 
eram bem jovens. Tiveram três filhos: Vanderlei Lamb, que mor-
reu ainda bebê, Valnei Jairo Lamb e eu.

Estudei em escolas públicas no Ensino Fundamental, período 
em que joguei handebol pelo time da escola. No Ensino Médio, fiz o 
curso de magistério numa escola católica por meio de uma bolsa de 
estudos. Com bolsa parcial, estudei Letras na Universidade do Vale 
do Rio dos Sinos (Unisinos – rs) e, tempos depois, fiz pós-gradua-
ção pela Escola de Gestores do mec: Gestão Escolar e Coordenação 
Pedagógica.

Na década de 1990, viajei pelo Brasil e pelo mundo, muitas vezes 
acompanhada de minhas amigas Lanussi, Andrea, Cidônia e Miria, 
e outras vezes com Jan Lou, um grande parceiro. Em 1991, passei 
no concurso para professora no município de Novo Hamburgo, 
cargo que ocupo neste mesmo município até hoje.

Os anos seguintes não foram privados de outras alegrias. Em 
2000, conheci Dennis e nossas vidas se uniram em turbilhão. Essa 
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união nos presenteou com três filhos: Vinicius, Dylan e Tyler. Em 
2012, fui trabalhar na EMEF Prof.ª Adolfina J. M. Diefenthäler, 
em Novo Hamburgo, na função de coordenadora pedagógica.

O ano de 2019 foi muito importante em minha trajetória, pois 
venci o Prêmio Educador Nota 10, premiação promovida pela 
Fundação Victor Civita e parceiros, e também fui eleita Educado-
ra do Ano, por conta do projeto #aprenderecompartilhar – Esco-
la Inovadora.

Os acontecimentos narrados neste livro não pertencem apenas 
a mim, mas também às pessoas com as quais eu os compartilhei. 
No entanto, as memórias narradas são só minhas. Posso contar 
apenas o que meus olhos viram e minha alma sentiu. A fidelidade 
aos fatos, então, fica submetida às minhas lembranças, aos meus 
sentimentos e ao tempo. 

Sei também que as pessoas que compartilharam essa vida comi-
go têm suas versões para os mesmos momentos, versões que não 
posso acessar, mas que tenho muita alegria em saber que existem. 
Então, agora sei que existem três versões da minha vida que eu co-
nheço: a vida vivida, a vida lembrada e a vida escrita, além de mui-
tas outras versões entrelaçadas nas vidas de outras pessoas. 

Vejam só: nenhuma dessas vidas é definitiva.
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I
Dentro de mim
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Quando a vida começa na gente

Perguntei para meu filho quando a vida começa na gente:
— Deve ser quando a gente tem a primeira lembrança — ele disse.
— Será que há um momento em que a vida começa na gente e 

um momento em que a vida começa para a gente? — continuei. 
— Agora, tu tá sendo muito sofista, mãe. 
— A vida começa na gente quando ainda somos células no ven-

tre da mãe; mas a vida começa para a gente quando podemos nos 
lembrar dela.

Bem, você pode torturar as palavras até que elas digam o que 
você quer dizer.

Entendi duas coisas nesse dia.
A vida começa nas lembranças. Minha vida começou com as 

palavras. 
Tenho muitas lembranças das conversas que tive comigo mesma. 

Muitas delas na infância. Eu não tinha amigos imaginários. Aque-
les que eu criava para participar das minhas brincadeiras não eram 
amigos, eram apenas personagens, sempre dominados por mim. Eu 
não era uma menina com muitas amigas para brincar em casa, re-
cebia uma de cada vez, dificilmente duas. Eu não era muito boa em 
administrar triângulos, porque acabavam sempre em desavença.

Eu adorava brincar de casinha. O pátio da minha casa era gran-
de e eu tinha uma verdadeira “mansão” que ocupava todo o quintal 
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com linhas imaginárias muito bem traçadas. Cozinha, quarto, 
sala, varanda. Fazia arroz de samambaia, bolo de terra e tinha tam-
bém vinho da água tingida das calças vermelhas da vizinha: tinto 
e rosé. As brincadeiras eram ótimas, mas, eventualmente, minha 
amiga da vez ia embora para casa e eu ficava sozinha.

Era nesse tempo que eu passava sozinha que minhas narrativas 
mais absurdas aconteciam. Capítulos e capítulos de aventuras, que 
visitava e revisitava até esgotar e começar outra história. Eu sem-
pre era importante, viajava, falava diversas línguas, tinha muito 
dinheiro, era sempre feliz. Não que eu não fosse feliz na vida real, 
eu era tão feliz quanto eu conhecia de felicidade.

Quando eu não estava na casinha, estava na “minha árvore”. Não 
consigo lembrar que tipo de árvore era, parecia mais um arbusto 
que eu domei desde pequenininha e ele foi crescendo e criando o es-
paço que eu usava para me sentar. Tinha folhas grossas e flores ro-
xas num tipo de cacho. Quando meu pai iniciou a construção da casa 
nova, teve que cortar a árvore. Até hoje nunca encontrei outra igual.

As duas ameixeiras altas também eram um espaço de conversa, 
com uma amiga ou sozinha. Não havia muitos prédios altos na vizi-
nhança, então eu tinha um grande horizonte de inspiração.

À noite, enquanto os outros estavam na sala ou na cozinha ven-
do televisão, eu ficava no quarto dos meus pais, na frente da cô-
moda da minha mãe que tinha um espelho. Ali eu era professora, 
viajante, espiã, socialite ou qualquer outra coisa que saía da mi-
nha cabeça. Uma vez, criei uma família inteira para mim. Eu era 
Krystynne Koskyowesken. Era uma família grande e todos os no-
mes começavam com K, cada um deles comportando todos os y e w 
que poderiam carregar. Eu adorava os y.

Não foram poucas as vezes que minha mãe colocou a cara na 
porta para ver com quem eu estava falando. Como se houvesse ou-
tra pessoa na casa além de nós. Lógico que eu falava comigo mes-
ma. Eu também falava comigo mesma em inglês. Um enrolation do 
qual eu tinha muito orgulho.

Na adolescência, minhas palavras também eram refúgio. Tinha 
muitas agendas, na qual copiava alguns poemas e escrevia outros. 


